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. “C'était un des argumens familiers à l'antiquité pour démontrer 
l'existence du créateur en présence de son œuvre; on disait: Quel 
est celui qui, voyant l'ordonnance d'un long poème héroïque , pré- 
tendrait que ce poème n’a point d'auteur ? L’antiquité pensait ainsi 
porter le défi au doute. Mais ce qu’elle croyait impossible est de- 
venu le lieu commun de là critique moderne. Le xvmf siècle a accepté 
_ son défi; il a trouvé sa chimère. 

Entre les croyances du paganisme , il en était une surtout qui 
semblait indestructible. C'était la foi que l’on avait à ce vieillard 
aveugle qui s'appelait Homère, et qui payait son hôte avec ses 
chants. On avait bien pu renoncer à ses dieux; mais le moyen de 
croire que cette voix qui vibrait encore aux oreilles du monde n’eût 
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jamais résonné, que les sept villes se fussent disputé une ombre, 
que cet immense festin dont Eschyle avait recueilli les débris, n'eût 
été qu’une illusion, et ce génie incomparable un néant qui n'avait 
été possédé par personne? Certes, voilà, aujourd'hui, le vieillard 
de Chio plus misérable qu'il ne fut jamais sur les chemins poudreux 
de l'Ionie, si le monde continue d'accepter ses chants, et lui refuse 
en retour le pain de miel de sa gloire accoutumée. Le rhapsode 
immortel a erré et chanté depuis trois mille ans sur le seuil de tous 
les peuples. Tous ont cru en lui; tous ont lavé ses pieds et touché 
avec respect ses vêtemens; et Jui s’en allait, errant de siècles en 
siècles, recueillant de chaque nation nouvelle une couronne nou- 
velle. Ilest bien tard après cela pour le traiter de fantôme, et 
quand même aujourd'hui le siècle viendrait à bout de lui arracher 
sa couronne , qu'en ferait-il? 

Mais la question de l'existence d’Homère n’est point une question 
de simple curiosité. Elie tient à toutes les origines de la poésie. Il 
ne peut y avoir de système de critique littéraire qui n’ait sur ce 
sajet sa solution. Selon que cette solution e;t déterminée dans un 
sens ou dans un autre, on change les bases méme de l'art; ce que 
l'on admet pour Homère peut être appliqué à d’autres noms, à 
d'autres temps, et devenir surtout la règle de l'épopée; en sorte 
qu'il s’agit ici d'une loi générale bien plus que d’un accident par- 
ticulier. Aussi, n'est-il aucun fait de l'histoire littéraire qui suit 
discuté de nos jours encore avec plus d'obstination par la critique 
européenne. 

Le premier qui dénia formellement l'existence à Homère, fut ce 
même Vico que l’on rencontre à l'entrée de toutes les routes philo- 
sophiques, espèce de Titan qui agite sur leurs gonds les portes des 
songes. Pour lui, il débuta par réduire Homère à une abstraction, 
Il en fit l'écho, la voix «le la Grèce antique ; écho de la parole di- 
vine, voix de la foule qui n'appartient à personne, ame des temps 
héroïques, où chaq :e bouche était d’or, où chaque homme était 
rhapsode. Cette audacieuse métaphysique toucha peu son époque. 
Le vieil aveugle n'en fut point ébranlé sur son piédestal, et personne 
ne comprit alors ce que l’on gagnait à cette manière de douter qui 
débutait sur le ton dés oracles de Thrace. 

Toutefois, le signal avait été donné; le siècle ne devait pas finir 
sans que la critique allemande acceptât, pour son compte, la 
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théorie de la Science nouvelle. Wolf fut celui qui attacha son nom à 
cette entreprise. Bien avant lui, les commentateurs alexandrins 
avaient re.narqué dans l'Il ade et l'Odyssée des passages falsifiés, 
des anachronismes de langage et de mœurs; et plus d'un vers por- 
tait encore au front le signe injurieux dont il avait été marqué par 
Aristarque. À cette critique de détail, Wolf ajouta celle de l’ordon- 
sance des poèmes d'Homère. I tirait son principal argument de 
l'époque tardive dans laquelle il rejetait l'usage de l'écriture parmi 
les Grecs. D'une part, il établissait l'impossibilité que des plans si 
incohérens fussent l'œuvre d'un seul poète ; de l’autre, à cette rai- 
son il joignait la d.fficuté de croire que des poèmes d'une aussi 
longue étendue eussent été composés, retenus, transmis, sans le 
secours de l'écriture. L'hypothèse qu'il présentait mettait fin à ces 
incertitudes. Les poèmes homériques étaient une série de chants 
populaires ; les auteurs en étaient nombreux ; chacun avait suivi son 
inspiration , à sa guise. Ils n'avaient eu entre eux d’autres rapports 
que celui du sujet et du lieu, d’autre unité que celle du génie grec; 
car il n’etait point sûr qu'ils eussent vécu à la même époque. Loin 
de là, il y avait mille raisons de penser qu'ils s'étaient succedé les 
uns aux autres à la distance de plusieurs siècles. D’ailleurs, on igno- 
rait le nom de ce peuple de rhapsod. s; ou plutôt la mémoire d'eux 
tous s'était absorbée dans ce nom générique d'Homère, si pesant 
qu'il semblait impossible qu'un homme l’eùt porté à lui seul. A cela 
se rapportaient des considerations importantes, le mystère jeté sur 
la vie d'Homère, la facilité de trouver à son nom des significations 
emblématiques, le penchant bien connu de l'antiquité pour le sym- 
bole, son défaut absolu de critique historique qui faisait qu’on ne 
pouvait respecter, en aucune manière, son idolâtrie pour les per- 
sonnes. Rien n'etait plus conforme à la tradit on que d'admettre que 
ces chants eussent eté réunis d'abord par les soins de Pisistrate. 
Ainsi s'expliquaient sans peine les discordances du poème, et le 
Caractère officiel et légal qui leur fut propre dans l'antiquité. 

Ceux qui embrassèrent cette opinion et qui étaient familiers avec 
le moyen-age ajoutaient que des exemples d’un travail semblable 
s'étaient reproduits dans les temps chrétiens. On citait les chants 
allemands recueillis par Charlemagne, les romances du Cid, les 
divans des Arabes. Les découvertes que l’on vena t de faire dans 
l'histoire des temps chevaleresques semblaient éclairer tout à coup, 
25. 
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par une analogie incontestable, le problème de l'épopée grecque. 
Elles donnèrent, au moins, une sorte de popularité à cette ques- 
tion mêlée au goût renaissant des origines nationales et chré--. 
tiennes. 

Cette solution séduisait, au reste, par sa simplicité, outre qu’elle 
offrait aux conjectures une carrière inattendue; elle déplaçait l'or- 
nière accoutumée, elle rejetait toutes les questions surannees en des 
termes où l'imagination et l’érudition pouvaient facilement s’aiguil- 
lonner l’une l’autre. Aussi, est-il difficile de se figurer l'empres- 
sement avec lequel elle fut accueillie par les contemporcins. Wolf 
eut pendant quelques années une ovation semblable à celle de Mac- 
pherson. Il semblait qu’il venait de retrouver les poèmes auxquels 
il donnait une origine si imprèvue. On eut alors un exemple de la 
facilite avec laquelle les esprits allemands, les plus rassasiés de 
science positive, se laissent entraîner presque sans defense aux 
moindres lueurs de l'imagination. L'hypothèse de Wolf fut promp 
tement admise comme l’axiome fondamental de la critique nou- 
velle. Chacun sépara , divisa, disséqua à son aise les rhapsodies 
ioniennes. C’est alors que les membres du poète furent dispersés sur 
tous les monts de la Thrace. Les uns rejetèrent le début de l’Iliade, 
les autres les six derniers livres. Si quelque voix s'élevait contre tant 
d'audace, elle était bien vite couverte par la science des novateurs. 
Ils avaient alors, pour eux, la science et la croyance. Les Prolé- 
gomènes de Wolf avaient paru en 1795, et la convention française 
n'avait pas été plus ardente à renverset la royauté politique, deux 
années auparavant, que cette convention d'érudits ne l'était alors à 
abolir dans Homère la vieille et légitime royauté des poètes. L'opi- 
nion des plus réservés était qu’un plan primitif avait à la vérité pré- 
cédé la rédaction actuelle des poèmes homériques; mais le plan 
d'un rhapsode inconnu n'avait dù être qu’une ébauche informe, 
laquelle avait été d'âge en âge développée jusqu'aux proportions 
_ dans lesquelles l’Iliade et l'Odyssée nous sont parvenues. Ce fut là 
le jugement des plus timides. D'ailleurs, cette explication fut 
promptement étendue à d’autres monumens de l'antiquité orientale 
et grecque. Tout le système des anciens fut ebranlé, et la mémoire 
d’un grand nombre d’entre eux menacée d’être abolie en un jour, 
comme un rêve du genre humain. 


Si l'on recherche quelle fut l'opinion des poètes dans une ques- 
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tion où leurs sentimens étaient de quelque poids, on trouve qu'ils 
furent presque tous ou neutres ou contraires. Jamais Herder ni 
Schiller n'inclinèrent vers l'opinion nouvelle. Gæthe s’en railla ou- 
vertement; Voss fit long-temps de son opposition un secret de fa- 
mille, mais il l’avoua à la fin. En Angleterre, la théorie allemande 
fut attaquée par le poète Coleridge. En France, elle ne fut ni ac- 
ceptée, ni défendue, ni combattue avec éclat. La France de 1795 
avait assez à faire de ses propres ruines; elle n’en cherchait point 
d'autres. 

Bien des années se passèrent avant qu'aucune réaction se fit sentir 
parmi les érudits. Sila marche des vrais poètes ne fut pas sérieusc- 
ment modifiée par le système nouveau, ce n’est pas la faute de la 
critique, qui en fit à l’art de nombreuses applications. Il est certain 
que la critique grecque étant entièrement fondée sur l'idée de l'u- 
nité d'Humère, toute la poétique des anciens fut renversée en un 
moment. Ce fut la première fois que leurs lois littéraires étaient 
sérieusement menacées par la base. On avait ainsi obtenu un double 
résultat. On avait changé à la fois l'histoire et la théorie, c’est-à- 
dire le passé et l’avenir. Ce résultat s’accordait merveilleusement 
avec les hardiesses d'un art nouveau, qui paraissait surgir de toutes 
parts. Pour ruiner Aristote, on avait trouvé la vraie voie ; on avait 
détrôné Homère. 

Cependant, lorsque l'hypothèse de Wolf eut parcouru toutes ses 
phases, il fallut s'arrêter; ce système tant vanté présentait lui— 
même d’insurmontables difficultés qui commencèrent à éclater. De 
nos jours, quelques-uns de ses plus ardens défenseurs n'hésitent 
pas à l’abandonner, et à se mettre du côté de ses adversaires; on 
revient à Homère par l'impossibilité de rien résoudre sans lui. Avec 
la théorie de Wolf beaucoup d'autres chancellent et vont tomber 
d’une chute commune. Celle de Nicbuhr, par exemple, sur les pre- 
miers temps de Rome n’est guère assise sur une base plus solide; 
et le temps approche, j'en ai peur, où le sol va être jonché de ces 
triomphantes hypothèses qui, partout mettant des forces abstraites 
à la place des personnalités humaines, abolissaient partout la vie dans 
l'histoire et dans l'art. 
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H. 


Avant que les vers d'Homère parvinssent jusqu’à nous, ils ont 
traversé un certain nombre de vicissitudes dont l’histoire ferait 
seule une longue Odyssée. On rencontre d’abord, dès l'origine, ce 
mysterieux nom d'Homère. Après lui surviennent des générations 
d'hommes appliqués seulement à transmettre ses chants. Ce sont les 
homérides, les aœdes, les rhapsodes, puis les scholiastes et les 
grammairiens d'Alexandrie. Chacun de ces noms designe des con- 
ditions très différentes. Les homerides, qui se glorifiaient d’etre de 
la famille d Homère, étaient une dynastie de poètes qui prétendaient 
avoir hérité de ses chants, et se les transmettaient les uns aux au- 
tres. Îls avaient gardé eux-mêmes une partie de l'inspiration des 
temps héroïques. La même chose peut être dite des aædes. Les 
rhapsodes qui les suivirent se bornérent peu à peu à l'etude du 
chant ou de la déclamation. C’est de leur Louche , dit-on, que Pi- 
sistrate fit recueillir les poésies homériques. Mais ce qu’il fit pour 
l'Attique, d’autres villes le firent, sans doute, pour leur propre 
compte, et rien ne prouve que les éditions de Marseille, de Chio, 
d'Argos, de Sinope, de Chypre et de Crete, aient eté copiées sur 
la sienne. Les diaskeuastes formèrent le lien entre les rhapsodes 
et les grammairiens d'Alexandrie. Le texte d'Homère fut alors fixé; 
les rois de Macédoine et d'Égypte le commentèrent à leur tour, et 
il y a des hommes de ce temps-là, dont le nom est immortel, seule- 
ment parce qu'ils y ont déplacé un accent. Jusqu'au dernier mo- 
ment l'antiquité se tient ainsi courbée, comme un scribe, sur le 
texte d'Homère. Quand à la fin les Bysantins tournèrent la page, ils 
y trouvèrent l'Évangile. 

Maintenant, si l'on se représente les altérations de tout genre 
que ces poèmes ont dû subir en passant par tant de mains, au lieu 
de s’étonner de la discordance de quelques parties avec l’ensemble, 
on admirera bien plutôt que ces incohérences ne soient pas plus 
nombreuses. Pour moi, toutes les fois que je refléchis à ce mode de 
transmission par le chant, aux fantaisies des rhapsodes, à la variété 
et à la lutte des états, à l’orgueil des villes, interessées à falsilier 
à leur guise le récit du poète, surtout, à cet espace si perilleux à 
traverser de la tradition orale à l'écriture; puis, après cela, aux 
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caprices des scholiastes , aux systèmes des philosophes et des cri- 
tiques; je suis, au contraire, confondu qu'à travers tant de chan- 
ces, l'unité du poème ait pu survivre telle quelle, et je conclus que 
cette unité a dû être , au : ommencement , l'œuvre d'une main sou- 
veraine, puisque de s mblables révolutions n’empèchent pas d'en 
reconnaître la marque, Si l’on disait que cette ordonannce est 
l'œuvre de Pisistrate, j'ajouter:1is que Pisistrate fut alors le plus 
grand et le plus incompr. h nsible des poètes; car pour unir bout à 
bout des membres de corps différens, pour concilier sans les ré 
composer des rhapsodies vagabondes, pour rassembler dans un 
même système des inspirations et des volontés si diverses, pour 
soumettre ces fragmens à une transformation générale, capable de 
produire l'illusion de la vraie brauté, et d’abuser sur ce point l'œil 
si assuré de toute l'antiquité, on oublie qu’il faudrait plus de génie 
que le monde n'en a jamais attribué à Homère. Le prodige ici sur— 
passerait le poème. | 

Mais cette difficulté n’est pas la seule. Si les œuvres d'Homère 
sont un recueil de chants de divers poètes de semblable génie, 
comment ne nous est-il resté que ces deux épisodes si bornés de 
TIliade et de l'Odyssée? Au temps des Alexandrins, on avait re- 
eueilli dans les écoles une série entière de poèmes qui s’achevaient 
l'un l’autre, et comprenaient tout le cercle des traditions de la guerre 
de Troie. Leurs auteurs avaient reçu pour cela le nomde Cycliques.On 
avait alors, entre autres, la Titanomachie, la Danaïde, l’Amcazonie, 
l'OEdippide, la petite [liide, la prise d'Ilion, la Télégonie. J'ad- 
mels, pour un moment, que chacun de ces poèmes fût véritable 
ment authentique, et que nul d’entre eux ne fût le fruit de l’inspi- 
ration tardive d'Alexandrie. Voilà la tradition entière des temps 
héroïques. Elle forme un grand, un immense poème, semblable à 
ceux de l'Inde, Que l'on m'explique maintenant pourquoi en pré- 
sence de cette foule d’épopées de meme nature, l'antiquité n'a des 
yeux et des oreilles que pour Homère; pourquoi elle le distingue 
avec lant de soin de ses imitateurs, et pourquoi Pisistrate, voulant 
fonder un corps complet de traditions, abandonne tout cet ensemble 
pour se renfermer dans les chants de l'Iliade et de l'Odyssée. Si cet 
édifice de poësie formait avec Homère un tout homogène, contre 
l'assertion positive d’Aristote, il ne valait guère la peine d’être le 
chef du premier état de la Grèce, et de mettre en mouvement toutes 
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les ressources de l’Attique, pour ne recueillir du poème natidnal 
que deux fragmens étrangers aux traditions locales d'Athènes. Ou 
bien, si, conformément à l'opinion des anciens, ces poètes ycliques 
ne faisaient que végéter aux pieds d'Homère, d’où venait cette 
différence? Assurément de la différence de génie et de la supério- 
rité d’un seul sur tous les autres. On n'échappe à cette conséquence 
que par la réhabilitation tardive que l'on a voulu faire des cycliques, 
contre le sentiment formel de la haute antiquité. Entre Athènes ou 
Alexandrie il faut choisir. 

Que de difficultés et de faux-fuyans pour aboutir à un prodige! 
Je doute qu'il en coûtât davantage de revenir à la tradition toute 
simple, telle qu'elle a êté si long-temps acceptée par le bon sens 
du genre humain. En effet , que met-on en balance de ces contra- 
dictions évidentes, insolubles ? Que leur oppose-t-on pour rejeter 
l'unité d'Homère? la difficulté d'admettre que ses poèmes aient été 
inventés sans l'usage de l'écriture; objection qui tire toute sa force 
d'une manière fausse de considérer le procédé de composition des 
poëtes antiques. 

Il ne faut pas oublier que le chant était alors un élément insépa- 
rable de leur art, un moyen de conservation et de transmission 
tel, qu'il a pu être pour eux ce que l'écriture est devenue pour le 
moyen-àge , l'imprimerie pour les temps modernes. On est trop 
enclin à se représenter ces vieux poètes , à la manière des contem- 
porains, seuls avec leur in<piration et leur sujet, gardant tristement, 
comme l’avare, le secret de leur œuvre jusqu’à ce qu'elle soit ache- 
vée. Rien de pareil chez eux à cet isolement. Jamais ils n'étaient 
séparés du peuple. Ils vivaient au sein d’une atmosphère éterrel- 
lement résonnante, où la moindre de leurs paroles était aussitôt 
recueillie. A peine avaient-ils chanté une rhapsodie, mile mémoires 
s'en emparaient autour d'eux; mille voix la répétaient et se la 
transmettaient l'une à l’autre. Cet écho de tout un peuple vibrant, 
c'était là leur publicité et leur manière de fixer leurs pensées. Il y 
a quelque chose de vrai dans cette idee, que les poèmes homéri- 
ques ont été composés par fragmens. Cela veut dire que le poète 
ne les a pas entassés tous à la fois dans sa mémoire, comme un 
écrivain moderne entasse les pages de son livre. Ce n'étaient point 
des livres que ces heureux poètes composaient ; et quand on s’oc- 
cupe d'eux, on ne pourrait trop oublier tout ce qui se rapporte 
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aux procédés de la littérature écrite. Chaque chant tombait dans le 
domaine de la tradition publique, à mesure qu'il était entendu. 
C'est aussi là que le poète allait le rechercher quand il en avait be— 
soin. Tout vivait de son œuvre autour de lui; tout la lui renvoyait, 
tout la lui reproduisait. Qu'avait-il à faire de feuilleter de: pages 
écrites pour retrouver son passé? Il pouvait feuilleter la mémoire 
de tous ceux qui l'entouraient. C’est dans ce sens qu'il est permis 
d'admettre le mot de Vico, que l'Iliade et l'Odyssée sont l’œuvre 
du peuple grec. Le peuple, en effet, y travailla autant que le poète. 
Le poète inventait; le peuple se ressouvenait. L'un était la voix ; 
l'autre était l'écho. Le peuple grec tout entier, voilà le livre inces- 
samment ouvert sur lequel le poète des premiers temps a écrit, 
jour par jour, son œuvre inpérissable. 

Quelque chose de semblable à cela se retrouve dans la manière 
dont le Coran a été publié. Chaque chapitre augmentait à son tour 
et successivement le domaine de la révélation religieuse; de même 
chaque rhapsodie a complété peu à peu la révélation de l'art grec. 
De nos jours même, n’avons-nous pas un exemple frappant de ce 
qui précède? Qui doute que les principales chansons de notre Bé- 
ranger n'eussent pu être recueillies l’une après l’autre, seulement 
par le secours du chant? Il lui eût été possible de composer et de 
publier ses œuvres sans l'appareil d'aucun des arts mécaniques 
propres aux modernes. Que l’on étende cet exemple aux propor- 
tions de la Grèce héroïque, on aura retrouvé le procédé de ses 
premiers artistes. 

Il n’est douteux pour personne, au‘ourd'hui, que Wolf n'ait assi- 
gné à l'usage de l'écriture, chez les Grecs, une origine trop récente; 
il n'est pas moins certain que l'institution des rhapsodes fut suff- 
sante pour assurer d'abord là durée de l'œuvre du poète. On apprc- 
nait les poésies d'Homère comme on apprend aujourd'hui une 
profession libérale. La mémoire de ces vers était un héritage que 
les familles se léguaient les unes aux autres. La rivalité des chan- 
teurs servait à en garantir l'authenticité. On mettait son orgueil, 
non-seulement à les déclamer mieux qu'un autre, mais aussi à en 
posséder la version la plus belle, la plus complète, la plus correcte. 
Au commencement , les rhapsodes plus rapprochés du poëic s'ac- 
Compagnaient comme lui d'un instrument. On peut se figurer cette 
Partie musicale comme un prélude, ou comme un accord très sim 
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ple qui formaîit la basse naturelle d'un récitatif continu. Dans tous 
les cas, c'était un moyen de soutenir la voix du chimteur, lequel 
l'empêchait de détonner plutôt qu'il ne servait réellement à la mé- 
lodie. Plus tard , les rhapsodes abandonnèrent la lyre ; ils prirent à 
sa place une branche de laurier. Le temps approchait où le chant 
lui-même allait disparaître devant l'écriture. 

On admet que ces poèmes aient été retenus par les rhapsodes; 
mais, dit-on, où trouver un auditoire capable de les entendre jus- 
qu'au bout? — De la même manière que ces épopées n'ont pas été 
produites dans un même moment de la vie du poète, elles n’ont pas 
été non plus chantées en un seul jour. Pour les anciens , la poésie 
était une condition nécessaire de la vie ; tout était une occasion pour 
elle : le matin, le soir, le repas, la fête, les travaux, les noces, 
l'arrivée, le départ. Dans une vie ainsi faite, l'attention en quelque 
sorte ne s'épuisait pas plus que le poème. Les mêmes contrées of- 
frent encore quelques restes de cette passion du chant. En Morée, 
on m'a montre, aux environs de Mistra, un Klephte qui récita pen- 
dant tout le printemps , à la même place , les chants populaires des 
Grecs modernes, et son auditoire ne lui manqua jamais. A Naples, 
j'ai vu les improvisateurs du Môle continuer leur profession pendant 
l'année entière. La même histoire n'était jamais terminée le même 
jour, ni souvent dans la même semaine. C'etait au contraire un de 
leurs artifices, que de remettre chaque soir la conclusion au lende- 
main. La foule revenait, bien avant l'heure, à sa place accoutumée, 
et je n’ai jamais remarqué que ni le vent, ni le soleil l'ait dissipée. 
Ces improvisations , que le peuple paie, durent chaque jour trois 
ou quatre heures. Maintenant, que l’on sup ose au peuple grec d’A- 
thènes, de Syracuse, de Chio, des Cyclades, le même degré de 
curiosité poétique qui se retrouve encore chez les peuples du midi, 
et sous les haïllons des lazzaronni , le même chanteur pourra ré- 
citer facilement mille vers en un jour, et les poèmes d'Homère suf- 
firont à peine pour un mois au même rhapsode. 


NL. 


Il est difficile au reste d'admettre que l'Iliade et l'Odyssée ne 
soient rien autre chose que des chants populaires. Ces poèthes sont 
nationaux; mais il dépassent évidemment les forces de Tinstinèt 
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abandonné à lui seul. Que l’on compare tous les chants reconnus 
pour émaner directement de l'inspiration du peuple , et que l'on 
dise si l’on trouve dans un seul le caractère achevé de cette poésie 
homérique. Dans lesquels découvrira-t-on rien qui ressemble à cette 
plénitude de diction, à ce nombre, à ce tempérament majestueux , 
et il faut le reconnaître aussi, à cette réflexion assidue? Les irrégu- 
larités et les licences du rhythme , les vers faux, si fréquens qu’on 
veuille les supposer, ne feront jamais que cet hexamètre olympien 
appartienne dans l’art à une condition pleinement analogue, par 
exemple, aux redondillas des romances espagnoles, ou aux chants 
serbes ou buhêmes. Le vers d'Homère est né de l'inspiration popu- 
lire ; il en conserve les formes et quelques habitudes, mais il porte 
déjà la couronne et le sceau d'un art cultivé. Il est sorti de la foule; 
on reconnaît le roi à sa démarche royale. 

Non-seulement Homère appartient à la poésie cultivée , il sup- 
pose encore une tradition d'art fort antérieure à lui. Les poètes qui 
l'ont devancé resteront éternellement inconnus. Rien ne soulèvera 
le voile qui couvre leur mémoire; mais il y en eut parmi eux , sans 
doute, de grands et de puissans. C’est lui qui s’empara de leurs 
chants isolés , et qui fit réellement la tâche que l'on veut attribuer 
à Pisistrate. Seulement il ne recueillit pas ces rhapsodies pour les 
coudre au hasard ; il absorba dans son œuvre les gloires passées, 
et c'est là sa grandeur. Plusieurs noms sont contenus dans le sien, 
qui en doute? Ce sont les noms des hommes dont il a , sans le vou- 
loir, usurpé la mémoire. Ainsi, le poète persan, Ferdoussi a résumé 
les traditions qui l'ont précédé. Ainsi, Arivste, en les altérant, a 
résumé les œuvres des trouvères de Charlemagne et de la Table 
Ronde. Deux ou trois noms ont échappé. Thamyris peut avoir été 
pour Homère ce que Boïardo a été pour Arioste. 

L’Iliade et l'Odyssée ne marquent pas le commencement de la vie 
du peuple grec. Ces poèmes sont bien plutôt, suivant un des ca- 
ractères de l'épopée, le testament d’une époque passée, et le mo- 
ment qui clôt une antiquité oubliée. Es sont placés sur la limite d’un 
monde qui finit et d’un monde qui commence. Celui qui périt est le 
régime du sacerdoce et des rois ; celui qui va naître est le monde 
de l'aristocratie et de la démocratie ; Sparte et Athènes vont rem- 
placer Mycènes. Le long travail des élémens qui ont formé le ca- 
ractère grec est déjà achevé dès leur début. Avant eux est la 
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fondation de Troie. Ils n’en connaissent que la chûte. Le vieux 
rhapsode ne sort pas du berceau du monde. Il est déjà assis sur des 
ruines. 

Pour mesurer les temps qui l'ont précédé, il suffirait de considérer 
ses dieux. Ce n’est point en un jour, en effet, que son Jupiter Olym- 
pien est sorti ainsi tout arme des croyances du monde. Qui pourrait 
dire ce qu’il a fallu d'années pour que sa Vénus surgit des eaux, et 
que l’univers lui nouât sa ceinture? Par combien de transformations 
n’ont pas passé ces dieux ténébreux de l’époque de Saturne, avant 
de venir à sourire sur le seuil de leurs temples de marbre! Chacun 
d'eux est une statue lentement taillée dans le bloc grossier des 
croyances primitives. Que de peuples artistes ont lentement tra- 
vaillé dans ce grand atelier des temps héroïques, avant que la 
croyance fût complète, et que chaque divinité fût dressée sur sa 
base! Pour apparaître d':bord dans la s; lendeur de son œuvre, la 
Grèce a brisé ses ébauches. 

Homère est déjà loin des croyances antiques. Son Olympe n'est 
plus l'Olympe des vieux jours, et voilà sans doute pourquoi Platon 
le tenait pour un corrupteur du dogme religieux. Parmi les moder- 
nes, celui qui l'explique le mieux est Raplaël. Lui aussi abandonna 
la tradition. Il renonça ouvertement à peindre les vierges bysantines 
telles que l’art sacerdotal du moyen-âge les avait long-temps con- 
servées. Il se fit un ciel nouveau , peuplé des images des jeunes filles 
de Foligno , de Sienne et de Pérouge. De même, Homère et ceux 
qui l'ont précédé changèrent la nature et l'aspect des dieux du 
passé. Ils leur donnèrent , quelle que fùt leur origine, le profil du 
genie grec. Ils les couvrirent de la pourpre des rois d’Argos et 
d'Orchomène. C'était là de l'hérésie; mais cette hérésie allait de- 
venir la foi de l’avenir, Orphée était remplacé par Homère, le prè- 
tre par l'artiste. 

On a prodigieusement disputé dans ces derniers temps sur la 
forme et le sens de cette ancienne orthodoxie du paganisme grec 
avant Homère. D'où sortaient ces dieux ? du sol de la Grèce, ou du 
sol de l'Orient? On a attribué à ces prètres du passé une science 
profonde, cachée sous des symboles. Il est permis de croire que 
l'on a transporté au berceau des religions ce qui ne se rencontre 
guère que sur leur déclin. Les premiers prêtres furent certaine- 
ment les premiers croyans; et quand ils firent cette distinction 
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théologique entre le dogme et le sens naturel, la foi était déjà tom- 
bée. Il est difficile de s'empêcher de penser que la simplicité fut 
avant tout le caractère de ces premières époques. Des pécheurs de 
Galilée ont, les premiers, prêché le christianisme. Difficilement, 
le paganisme aurait-il été fondé par des docteurs. 

Quoi qu’il en soit, le vrai sens d’Homère et qui résume tout le 
reste, est d'avoir été l'expression de l'unité du peuple grec. Toutes 
ces tribus hostiles les unes aux autres, différentes de mœurs, de 
cultes, d'institutions, se rapprochèrent, sous la protection de ce 
grand nom d’Homère. Jamais des chants épars, sans ordonnance 
et sans plan , eussent-ils produit rien qui ressemblAt à cet effet? Si 
la poésie eût êté abandonnée à toutes les chances de la diversité des 
peuples et des tribus, au lieu de la sagesse et de l'harmonie que l'an- 
tiquité admirait dans les œuvres de son poète, ne serait-ce pas 
plutôt le désordre et les incompatibilités politiques des états grecs 
qui s'y feraient sentir? On aurait des rhapsodies doriennes, 
ioniennes; l'aristocratie heurterait la démocratie. Onauraitune poésie 
de contraste. On n'aurait pas la poésie d'Homère. Chez ces peuples 
épars, il fallait un Moïse païen qui ramenât le chaos à l'unité. 
Homère fut, après Orphée, le Moïse du monde grec. L'Iliade et 
l'Odyssée furent sa Genèse et son Deutéronome. Tout un peuple 
d'artistes reçut à son berceau la Bible de l’art, non point écrite 
sur le rocher de Sinaï, au milieu des éclats de la foudre, mais gra- 
vée dans la mémoire des hommes, au son de la cythare de Smyrne. 
Les peuples grecs peuvent désormais s'engager à leur aise dans 
leurs luttes intestines. Leur lien de famille ne sera plus brisé. Tous, 
ils portent dans leur souvenir une même et ineffaçable loi d'harmo- 
nieet de beauté. Lentement ils vont chanter et épeler le livre du 
vieux rhapsode; lentement aussi, un autre peuple dans les monta- 
gnes de Judée, va psalmodier sous son dattier l'Homère du Sinaï. 
Plus tard, quand leur éducation sera achevée, ils se rencontreront 
l'un et l’autre à Éphèse, dans l'auditoire de saint Paul. 

Les poèmes d'Homère ont été donnés à l'enfance de la Grèce 
pour qu’elle lés feuilletât, en souriant, sur ses gradins d’albâtre, 
comme un livre fait de gravures et d'images coloriées; car l’édu- 
cation de ce peuple s’est faite dans la joie et non pas dans les lar- 
mes. Il était le dernier né du dieu antique. Il a été caressé de la 
main du Jacob olympien, comme son dernier fruit et son Benja- 
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min, entre toutes les nations. Son breuvage lui a été présenté soir 
et matin, dans la doub'e coupe emmiellée de l'Iliade et de l'Odyssée, 
O l'étrange idée de Platon, de vouloir faire d'Homère un triste 
philosophe. Qui jamais le fut moins que lui? La sérénité était sa 
plus grande science. Considérez seulement la simplicité de son mé— 
canisme. Son hexamètre , formé presque tout entier de dactyles, 
s'avance, comme Achille aux pieds légers, puis se repose un mo- 
ment, à la fin de sa course, sur son lent spondée; puis comme un 
voyageur qui a repris haleine, ou comme un laboureur qui s'est 
assis au bout de son sillon, le vers se relève et part plus agile pour 
sa nouvelle carrière. A cette simplicité des moyens répond la sim- 
plicité du but. Si c’est Homère qui a changé la figure des dieux, assu- 
rément il l’a fait sans se mêler de doctrine. Que l'on étende, autant 
que l'on voudra, la science des symboles, pour lui, il s’en est peu 
soucié. O l’heureux poète qui n’avait besoin que de rechercher dans 
son œuvre la beauté la plus pure, pour être en même temps le plus 
savant, le plus politique, le plus religieux de tout son peuple! 1] ne 
manquera pas, après lui, de poètes qui imiteront cette sérénité 
divine, son principal caractère. Mais toujours quelque malaise du 
monde les démentira. Virgile, Tasse, Camoens , ont caché maintes 
blessures sous leur pourpre tyrienne. Dante, Shakspeare, sont 
venus à leur tour. D’autres siècles ont amené d'autres vers. Le 
temps des rires a passé comme celui des larmes. Le moyen-âge, 
contristé, a fini comme la Grèce imprévoyante. La douleur s'est 
effacée comme la joie. Tout a été essayé ; tout a changé; tout a 
reparu. Mais rien n'a plus souri sur terre du sourire de la poésie 
d'Homère, ni la fleur , ni la vierge, ni le vieillard, ni le poète. 
Souvent j'ai vu, en Grèce , au lever du soleil, la terre épanouie 
à la brise de mer, comme à une espérance nouvelle. Les bois, les 
vallées l'embaumaient d’une odeur particulière à ce pays. Peu à 
peu, les montagnes, les go!fes sortaient des tenèbres. Ou l’on pas- 
sait sous des bosquets humides d’agnus castus et d’ébéniers sauva- 
ges, ou l'on arrivait près d’une baie dont les bords fumaient, au 
matin , comme une braise ardente, ou l’on voyait de loin de blondes 
colonnes suspendues, comme un rayon de miel, aux flancs azurés 
de la montagne , et tout faisait silence, et restait dans l'attente. On 
eût dit que cette terre, renouvelée en une nuit, avait retrouvé, 
dans le repos , comme un athlète , ses forces consumées. Malgré soi, 
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on s'arrêtait pour entendre si des flots, des ravins, des collines, 
n'allait pas s'élever une harmonie séculaire; si ce sol n'allait pas 
vibrer et enfanter de lui-méme un nouveau chant d'Homère. Mais 
à mesure que le jour grandissait , et divulguait la misère de ces con- 
trées, cette impression de l'adolescence de la nature se dissipait 
par degres; ou l'on rencontrait une ville écroulée, ou la carcasse 
d’un aqueduc vénitien, ou des champs blanchissant d’ossemens, et 
le soir, au chant du hibou, au cri du chacal, la terre se rendor- 
mait avec un soupir , comme épuisée de ce réve du passé et de cette 
illusion évanouie. 

La différence qu'il y a entre les anciens et les modernes se fait 
bien voir dans la préférence qu’ils ont donnée à l’un ou l'autre des 
poèmes homeriques. L’antiquité, éprise des vertus héroïques, met- 
tait l'Iliade fort au-dessus de sa rivale. Au contraire, les modernes, 
élevés dans la vie de famille, ont choisi l'Odyssée. En effet l’Iliade 
est le poème de la jeunesse du monde. L'Odyssee est le poème des 
vieillards. Dans l’Iliade, le matin de la vie grecque commence à 

éclater. Tout est espérance et désir. Chacun a sa passion qu’il n’a 
point assouvie. L'incertitude de la victoire laisse à chacun son avc- 
nir intact; les glaives brillent pour tous au soleil. Dans l'Odyssée, le 
but est accompli ; c’est le retour. Les vaisseaux, chargés de butin, 
sont dispersés ; ils brisent leur pesantes carènes sur le sable, comme 
autant d’espérances naufragées. Les hommes ont atteint leur chi- 
mère; muets, ils retournent dans leurs foyers. La Troie fumante, 
comme un désir abandonne, reste seule cn ruine et déshabitée sur 
la côte d'Asie. Les loups, les cha als la visiteront ; les hommes ne 
la visiteront plus. C’en est fait! le poème de la vie est fini. La jeu- 
nesse et la vieillesse, l'avenir et le passé, le désir et le regret, tout 
déja a été raconté. On pourra t s’en tenir à ces deux livres. 

Les poètes grecs ont tous les traits d'Homère; ils sont de la même 
famille. Is n’ont pas seul. ment recucilli les miettes de son banquet; 
ils sont du même sang , ils vivent du meme souffle ; par-dessus tout, 
ils ont les mêmes conditions d’art et de beauté. Un seul d’entre eux 
est marqué d’un type tout différent et appartient à une autre lignce. 
C'est Eschyle. Celai-là remonte à Orphée. Jamais la tradition 
d'Homère ne suffirait à l'expliquer. Il possède, lui seul , le mystère 
des origines; il porte, comme Electre, l’urne et les cendres du 
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passé, pendant que la maison est remplie de la joie des convives. 
Quant aux autres, ils sont aussi étrangers qu'Homère à toute in- 
tention de mysticisme. S'il est des profondeurs cachées sous leur 
polythéisme, ils l'ignorent; ils acceptent leurs dieux de la même 
manière que le moyen-âge acceptait ses croyances, sans arrière- 
pensée; ils marchent comme le cercle des heures, autour de ce 
grand char d'Homère, touchant à peine le sol, loin d'en fouiller le 
triste abime. On ne peut douter que cette préoccupation unique de 
l'idée de beauté ne soit la principale cause de la supériorité de l’art 
grec sur tous les autres; et quand le vieil Aristophane dénonçait à 
l'aréopage les interprétations morales du dogme païen, il défen- 
dait la cause de la poésie, non moins que celle de la religion, C'est 
ce qui parut assez clairement lorsque la Grèce d'Alexandrie péné- 
tra le mystère de son culte. Sa philosophie avait grandi, mais son 
art était perdu. La curieuse Psyché avait allumé sa lampe ; le dieu 
s'était enfui. De tout son passé d’héroïsme que lui restait-il? La 
couche vide et le chevet de la Grèce bysantine. 

Si l'on recherche pourquoi la haute antiquité n’a pas produit 
d'autres épopées que celles qui touchent aux traditions voisines de 
la guerre de Troie, il est facile de voir que l'unité nécessaire à ce 
genre de poésie ne s’est plus rencontrée jamais , si ce n’est par in- 
tervalle et par surprise , dans l’histoire grecque. A peine cette épo- 
que achevée, le vieux monde se divise. La venue des Héraclides 
établit une dissension qui ne finira plus..Il y aura encore quelques 
momens passagers où la Grèce essaiera de retrouver l'harmonie 
qu'elle a perdue. Mais ces momens rapides ne constitueront plus un 
état durable; ils seront l'exception, non la loi. Dans un état ainsi 
partagé, le drame naîtra de la nature des choses; il fomentera à 
son aise ses discordes au milieu des discordes de tous. Deux fois, 
il est vrai, la Grèce, avant de périr, remonte à l'unité, une fois à 
Sébuie , Contre les Perses; mais cette levée de boucliers ne dure 
qu'un jour; une autre fois, sous Alexandre, et cet effort ne se 
prolonge pas davantage. Le drame était dans l'histoire, il fut aussi 
dans l'art. Sur le terrain éternellement chancelant des discordes 
d'Athènes et de Sparte, au milieu de ce dialogue sanglant des deux 
cités, il y a place pour Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophanc, 
mais non plus pour l’escabeau paisible du vieil Homère. 
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Pour voir combien la cause de l’épopée était désespérée au temps 
d'Aristote, il faut lire ce qui reste de sa Poétique. Cet ouvrage peut 
être considéré comme le recueil des lois qui ressortaient nécessai- 
rement, pour la poésie, des conditions politiques de l'époque où il fut 
éerit. La forme qui frappe son auteur est celle du drame, parce 
que c'est celle qui s'accommodait le mieux avec l’état permanent 
du monde; et quand il plaçait l'épopée au-dessous de la tragédie, 
Aristote ne faisait en cela qu’apprécier avec justesse les élémens du 
génie contemporain. Après lui, son disciple Alexandre pleura, pen- 
sant qu'il n'aurait point d'Homère. Ce furent là les plus noblesJarmes 
de l'antiquité. Le héros prenait congé de l’art grec; il se sentait 
irrévocablement tombé du poème à l’histoire. Il laisserait bien après 
lui, dans Alexandrie, un peuple savant et philosophe ; mais cette 
ville éternellement balbutiante saurait-elle jamais enfanter un art 
nouveau? Alexandre est l’Achille d’une Troie pédantesque. Il a 
heurté du glaive et provoqué de toutes parts la civilisation antique, 
et pas un écho n’a répondu; ses larmes tombent sur terre, parce 
que la terre est devenue froide et muette. Pourquoi régner? pour- 
quoi combattre? Il n’y a plus ni lyre, ni poète dans T'Ionie, sur 
l'Euphrate, ni sur l'Indus. En ce moment Alexandre sentit s'appro- 
cher la mort du monde païen. Cette ame immense connut d'avance 
cette infinie douleur qui devait enfanter un jour le christianisme. 

I suffit d'indiquer l'influence d'Homère sur les temps qui suivi- 
rent. Chez les Romains, ses œuvres furent traitées comme un mo- 
nument, non de main d'homme, mais de la nature même. Tout 
l'art consista à s'en rapprocher le plus qu'il fut possible On l'imi- 
tait comme on aurait imite le ciel, ou l'océan , ou le désert. Plus 
tard le moyen-ige ne connut de lui que son nom; et quand même 
il en eût été autrement, que pouvait-il y avoir de commun entre le 
mysticisme du xin° siècle et les traditions de l'Ionie? De quel air 
Dante, chargé de soucis, aurait-il abordé la figure rayonnante 
d'Homère? qu'aurait compris le vieux rhapsode à l’éternclle dou- 
leur du Florentin? Le mélancolique Virgile, voilà linitiateur, le 
guide naturel du moyen-ge, il duca mio, à travers les cercles 
d'épreuve et la tradition de douleur de l'humanité chrétienne et 
païenne. Le premier changement que l’on rencontre chez les mo- 
dernes, en quittant l’Iliade et l'Odyssée, est dans la forme même 
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du récit ; le narrateur épique reprend souvent haleine; sans cesse 
il s’interrompt comme un vieillard embarrassé dans ses longs sou- 
venirs. Combien les chants de Dante ne sont-ils pas fréquemment 
coupés et brisés! C'est pis encore dans l’Arioste, dans le Tasse, dans 
Camoens. Le récit, partagé en stances, a perdu là entièrement sa 
continuité ; il se rompt, il se renoue sans cesse; mais jamais les pa- 
roles ne coulent plus comme le miel de la bouche du poète. Milton 
est peut-être le seul qui ait conservé dans sa forme quelque chose 
du repos et de l’bondance antique. On le dirait né d'un ange 
d'épouvante d'Israël, et d’une naïade de Thessalie. Dans la littéra- 
ture française du siècle de Louis XIV, si l'on excepte Fenelon, les 
traces visibles de l'influence grecque ne paraissent pas remonter 
plus loin qu'a Sophocle. Les Allemands, venus les derniers, se 
sont épuisés en scientifiques efforts pour retrouver, dans quelques 
œuvres , le repos et la félicité d'Homère. Mais ils se sont bien vite 
lassés eux-mêmes de cette épreuve d’un jour passé sous le chaume 
de l’art et de la poesie patriarcale. 

Aujourd'hui, l'artiste n’est pas séparé d'Homère par moins de 
commentaires que le croyant ne l'est de 1 Évangile. Que de gloses, 
que de systèmes, que d'interprét:tions à traverser pour remonter 
à son sens propre et littérall Les modernes sont venus à bout de 
cacher, sous le fracas des paradoxes, cette colossale figure. Ce 
n'est pas sans effort que l’on repousse cette science parasite, pour 
retrouver la beauté toute nue du poète; il ne fauirait pas moins 
que la brise d'Asie elle-même pour dissiper cette poussière des 
écoles. 

Je me souviens qu’un jour je me trouvai au fond du golfe d’Argos. 
La mer brillait à l'extrémité de la rade. Des montagnes nues, éva- 
sées, cernaient l'horizon; et d épais nuages, poussés par Île vent, 
refoulaient leurs ombres vagabondes au milieu de la plaine. Vers 
le soir, j'atteignis des collines chauves et désertes ; sur leurs flancs 
pendaient des mur..illes cyclopéennes; à travers les ouvertures de ces 
murailles, on voyait de longues couleuvres qui dardaient leurs lan- 
gues sur le bord des ravins. Je passai près d’une porté où était 
sculpté un lion, et en descendant quelques pas, je parvins à l'entrée 
d'un grand tombeau. Crtte ville était Myvcènes. Cette porte était 
celle par où le roi des hommes , Agamemnon, avait dû passer pour 
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aller à Troie. Ce tombeau était celui de l'un des Atrides. En ce même 
moment, le vent de mer arrivait en murmurant, comme une 
cythare ionienne, dans les touffes d'herbes séchées. Ce soir-là je 
dis adieu pour jamais aux systèmes des glossateurs, et je vis bien 
qu'il n’est qu'un seul vrai commentaire d'Homère, à savoir, son 
pays, son ciel, ces murailles de géans et là-bas cette mer divine, 
et ces vagues du golfe qui continuent de se bercer à son chant, 
comme la danse des filles de Chio. 


En. Quixer. 








LA BELGIQUE, 


SA RÉVOLUTION ET SA NATIONALITÉ. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Un étrange phénomène se produit en Europe : au moment où les na- 
tionalités s’effacent sous l'influence des idées générales, et semblent dis- 
paraitre sous un niveau commun, un peuple sé lève qui réclame son 
admission au rang des états indépendans , en arguant d’un titre que les 
conventions diplomatiques ont méconnu pendant quatre siècles. Au mo- 
ment où les grands états deviennent un besoin tellement senti, que le sys- 
tème entier de l'Europe converge vers quelques centres principaux, une 
nation se fractionne et déchire le contrat d’union qui lui assurait une haute 
importance politique et commerciale. Ces vœux de divorce ont-ils pris 
leur source dans des théories révolutionnaires ou dans un sentiment 
vraiment intime? l'espoir de constituer une nationalité belge a-t-il un 
fondement dans l’histoire , un point d'appui dans le génie populaire? Ce 
désir est-il descendu de la conférence de Londres au sein des foyers do- 
mestiques ? 

Il se fait de nos jours tant et de si vaines tentatives pour suppléer par 
l'élaboration artificielle à la vie réelle qui nous échappe, qu’il est fort 
naturel d'attendre, et fort légitime de douter. Dans un temps où l’on a 
vu l’art s'évertuer à créer par sa seule force une poésie, et même une foi 
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sociale et religieuse, on a pu se demander si la nationalité belge, assise 
sur le piédestal de soixante-dix protocoles, n’était pas aussi l’une de ces 
œuvres sans lendemain, entreprises pour échapper à des complications 
menaçantes. 

La solution d’un pareil problème gît bien moins dans le présent que 
daus le passé et dans l'avenir. Pour qui n’étudie ce pays que sous sa phy- 
sionomie du jour, que par l’aspect sous lequel il est donné à l'étranger de 
l'entrevoir; pour qui n’observe la Belgique que dans ses journaux et sa 
tribune, échos affaiblis des nôtres; dans ses théâtres, où trône M. Scribe; 
dans les salons de Bruxelles, parés des contrefaçons de nos modes pari- 
siennes, comme ses cabinets de lecture sont remplis de nos contrefaçons 
littéraires, il est facile de prononcer que la nationalité belge n'existe que 
dans les estaminets; que ce peuple, qui a reçu durant vingt ans l’in- 
délébile empreinte de la grande nation, ne peut manquer de lui revenir 
avec l'occasion et du courage. Mais, pour peu qu’on se prenne à médi- 
ter sur les longs siècles écoulés dans la persévérante poursuite d’une 
indépendance que l'état de l’Europe rendit impossible jusqu’à nous, et 
sur les sanglantes réserves par lesquelles la Belgique, à chaque domina- 
tion étrangère , rappela ses droits méconnus et violés; et qu’en étudiant 
les mœurs et les iustitutions de ce pays, on apprécie la portée de certains 
principes, le résultat de certaines influences; si l’on pénètre au-delà de 
cette enveloppe, sorte de reliure par où toutes les nations se ressemblent 
comme tous les livres, alors on sent que ce peuple pourrait se créer un 
avenir; que son sort dépend plus de l'habileté des hommes politiques 
que de l’inexorable fatalité des évènemens. Enfin, en examinant de plus 
près cette surfaceterue et plane, une sorte d'intérêt sympathique s’éveille, 
et la question devient aussi importante au point de vue moral , que sous 
le rapport politique. 

La Belgique est une médaille fruste dont la légende est effacée sous le 
vert antique qui la recouvre. Nous lirons cette légende dans l’histoire; 
nous chercherons le mot d’une révolution récente , si complexe en appa- 
rence et pourtant si simple dans son principe; nous nous demanderons 
sous quelles conditions le nouvel état créé par l’assentiment de l’Europe 
peut aspirer à une vie propre et à une action politique. Je traduirai mes 
impressions, j'exposerai mes doutes, car j’en conserve beaucoup, peut- 
être parce que j'ai étudié le sujet sons beaucoup de faces, et que je songe 
moins à résoudre le problème qu’à le bien poser.‘Je citerai peu de noms 
propres; je ne me prévaudrai d’aucunes confidences; elles resteront un 
souvenir précieux pour mon cœur, et je tâcherai qu’elles ne m'inspirent 
de partialité pour personne. 

Ea vain la nature prodigua-t-elle ses plus heureux dons à ces provinces, 
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que le Rhin enlace comme une ceinture, et où des fleuves aux eaux pai- 
sibles et profondes portent de toutes parts l’industrie et la fécondité; en 
vain la sueur de l’homme fit-elle germer d’abondantes moissons sur ce 
sol, dont les régions souterraines livrent à son génie de si puissans instru 
mens de richesse et de travail ; cette terre , qui se couvrit de populeuses 
cités , où la foi catholique et la liberté municipale élevèrent de concert 
tant d'impérissables monumens , ne put cependant porter un peuple à 
maturité, L'homme s'y développa dans sa force et son activité ; la cité y 
naquit avec ses affections énergiques et concentrées; la patrie, cette 
haute et mystérieuse unité, ne fleurit point dans ces contrées que la na- 
ture a tout fait pour réunir, et que les hommes ont tout fait pour dis- 
joiodre. 

Après avoir donné au royaume des Francs ces maires du palais, tige 
de la plus glorieuse de ses dynasties, les provinces belgiques se morce- 
lèrent sous les successeurs de Charlemagne, faibles héritiers d’une puis- 
sance que le grand empereur lui-même n’aurait pu maintenir long- 
temps. Lothaire baptisa de son nom un royaume sans avenir, pendant que 
Charles-le-Chauve ajoutait à ses autres états l’Artois et la Flandre. Cette 
division primitive fut la source des longs malheurs de ce pays, car l'em- 
pire d'Allemagne et la grande monarchie naissante de l'Occident prirent 
pied , dès la fin du rx° siècle , sur ce sol, qui devait être l’objet de leur 
convuitise et de leurs combats. La lutte du midi contre le nord, du génie 
français contre le génie germanique, commence à Bouvines pour ne finir 
qu’à Waterloo. Entre ces deux points extrêmes, que de stations funèbres, 
que de tombes ouvertes pour d'innombrables générations! Lisez seule- 
ment les noms que deux siècles ont ajoutés à cette galerie mortuaire : 
Steinkerke, Sénef, Nerwinde, Ramillies, Rocoux, Lawfeldt, Walcourt, 
Fontenoi, Fleurus, Jemmapes, journées diverses de cette longue guerre 
commencée contre la France de Philippe-Auguste par Jean-sans-Terre 
et par l’empereur Othon! 

Si les fiefs composant les provinces belgiques et hollandaises avaient 
constamment relevé de la couronne impériale , ces contrées auraient fini 
par former des cercles du saint empire ; et par l’origine germauique de 
presque toutes ces populations , elles se seraient fondues dans la nationa- 
lité allemande, à l’exemple des électorats des bords de Rhin. Mais la 
Flandre et le Hainaut se trouvèrent, dès l’origine, engagés dans le 
système français, et le droit féodal, par ses complications inextricables, 
donna , à l'ouverture de chaque succession , des titres ou des prétentions 
aux vassaux respectifs des empereurs et des rois de Franre, sur les nom- 
breuses subdivisions territoriales dans lesquelles s’éta t fractionnée la 
souveraineté de ces provinces. C’est ainsi que , soumis : deux influences 
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contraires, également attirés par deux centres de gravité, les Pays-Bas 
restèrent sans cohésion, alors que la nature semblait les destiner à For- 
mer une unité imposante. 

Pendant qu’en France l’activité sociale se concentrait graduellement 
au centre de l’état, en Belgique elle s’éparpillait à la circonférence, et 
ses manifestations, pour être infécondes, n’en étaient pas moins éclatantes. 
Sur cette terre de franchises en même témps que de chevalerie, le noble 
et le bourgeois grandirent côte à côte, sans qu’un troisième pouvoir s’é- 
levât au-dessus d'eux pour établir l'harmonie , en fondant sur cet anta- 
gonisme l’unité politique. Au dehors, deux suzerainetés ennemies; au 
dedans, des maisons princières et de grandes communes sans royauté ; 
c'est-à-dire des forces hostiles sans modérateur et sans contrepoids : telle 
fut la double cause devant laquelle avortèrent les destinées promises à ce 
beau pays. 

Le nom des comtes de Flandre et de Hainaut, de Luxembourg, de 
Bouillon , de Namur et de Gueldres, des ducs de Brabant et de Zélande, 
brillent dans les annales du moyen-âge, à l’égal de ceux d’aucun autre 
paladin ; mais leur sang est stérile, comme leur gloire, et leurs maisons 
s'éteignent bientôt dans la souveraineté de cette maison de Bourgogne, 
qui ne sut pas non plus se nationaliser. 

On voit, aux croisades, les guerriers flamands, supérieurs en civilisa- 
tion, en richesse, à presque tous ceux de la chrétienté, prendre leur part 
de ces grands combats et de cette vie d'aventures, sans que l'influence 
politique de ces évènemens, si importante dans les autres états de l'Europe, 
soit très sensible aux bords de l’Estaut et de la Meuse. Godefroy et 
Eustache de Bouillon , Engelbert de Tournay, Robert de Flandre, dit 
l'Épée des Chrétiens, s'élancent les premiers sur les bastions de So- 
lyme ; un prince belge, avoué du saint Sépulcre, refuse de ceindre sa tête 
d’une couronne d’or là où le Sauveur du monde avait porté la couronne 
d’épines ; et, par une faveur qu’il reçut entre tous les héros chrétiens, ce 
roi sans diadème, avec Baudouin son frère et son successeur, attend le jour 
de la résurrection au pied du seul monument 


Qui n'aura rien à rendre au dernier jugement! 


Un autre Baudouin conquiert en passant le trône de Constantinople, 
pendant qu’une poignée de chevaliers flamands arrache aux Sarrasins le 
royaume de Portugal pour le donner au premier des Alphonse. Gui de 
Namur suit saint Louis aux ruines de Carthage; et à la bataille de Nico- 
polis, dernière lueur du feu des croisades, dernier soupir de la chevalerie, 
nombre de guerriers flamands périssent sous le cimeterre des Turcs avec 
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le moyen-âge qui s’en va. La noblesse belge a donc grandement payé sa 
dette à l’histoire avec Godefroy de Jérusalem, et à la légende avec les 
quatre fils Aymon. . 

La bourgeoisie flamande et brabançonne croissait en même temps en 
richesses, en franchises et en libertés ; ses ateliers alimentaient le com- 
merce du monde; les villes belges levaient des armées plus nombreuses et 
mieux pourvues que celles d’aucun roi de la chrétienté, leurs citoyens 
traitaient de pair avec les princes, et la puissance des Artevelde, si comi- 
quement transformés en sans-culottes, précéda de plus d’un siècle celle 
des Médicis. 

Mais c’est en vain que ce noble courage se déploie au soleil d'Orient, 
que cette activité se développe dans les comptoirs de Gand et de Bruges; 
en vain les seigneurs sont-ils maintefois vaincus par ces cardeurs de laine 
qui succombent à leur tour aux champs de Rosebecque et d'Othée; il 
manque un élément pour féconder tout cela : la Belgique n'a pas de 
dynastie souveraine qui puisse servir de pivot à l'unité nationale et gran- 
dir à l'ombre de ces déchiremens. 

Au commencement du xv‘ siècle, ce pays parut avoir trouvé cet élé- 
ment constitutif et entrer enfin en possession de ses grandes et libres 
destinées. Peu après la bataille de Rosebecque qui avait abaissé pour 
long-temps la fierté des gens de Gand, le comte de Flandre, Louis de Marle, 
laissa en mourant ses possessions au duc de Bourgogne, Philippe-le-Hardi, 
son gendre. Philippe-le-Bon, petit-fils de ce prince, réunit à ses vastes états, 
soit à titre héréditaire, soit par transaction avec les possesseurs ou avec 
l'empire dont la plupart de ces fiefs relevaient, le Brabant, le Limbourg, 
le comté de Namur, le marquisat d'Anvers ; il imposa à Jacqueline de 
Bavière la cession des comtés de Hainaypt, de Hollande et de Zélande; et 
la réunion de presque toutes ces provinces sur une seule tête se trouva 
dès-lors à peu près opérée. 

La maison de Bourgogne reçut la plus belle êt la plus sociale mission 
qui peut-être ait jamais été donnée à une dynastie, mission de paix et 
d'équilibre européen qu’elle parut rarement comprendre, et dont elie fut 
détournée par ses intérêts de famil'e en France, durant les règnes agités 
de Charles VI et de Charles VIT. La Belgique n’était pas seule intéressée à 
ce que ces puissans princes, réglant le cours de leur ambition, fissent de 
ce pays le centre d’une domination indépendante et durable, qui se fût 
étendue de la Manche et de la mer du Nord aux bords du Rhin et de la 
Moselle; cette cause était celle de l’Europe, celle la civilisation tout entière. 

En méditant sur les changemens qu'aurait entrainés dans la constitution 
de l'Occident l'établissement d’un royaume de Bourgogne au xv° siècle, 
ou est conduit à regretter amèrement qu’une telle œuvre n'ait pas été 
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comprise, ou qu’elle ait échoué contre les circonstances. La Hollande, 
la Belgique et toute l'Allemagne rhénane réunies sous un même sceptre, 
en séparant la France de l'Empire , auraient évité les longues guerres de 
l'Espagne contre ses possessions insurgées, de la maison de Bourbon contre 
la maison d'Autriche. Cet établissement conservateur eût rendu impos- 
sibles Charles-Quint et Philippe IE, Richelieu et Louis XIV. 

Si l’on voulait remonter, en effet, à l’origine des calamités qui ont 
affligé les nations depuis quatre siècles , il faudrait certainement procla- 
mer comme cause principale l’absence de ce contrepoids, qui n’est pas, 
ainsi que tant d’autres, une combinaison factice créée par les traités, 
mais le vœu même de la nature, le résultat de la force des choses. 

Sans parler des difficultés politiques, la création de cet état si nécessaire 
rencontrerait en ce siècle des obstacles qui n’existaient pas avant la réfor- 
mation. La même vie morale circulait parmi ces peuples : Mayence et Co- 
logne, Utrecht et Anvers, Gand, Bruges, Liége et Louvain, étaient liés 
par une communauté d'intérêts commerciaux et de vieilles habitudes ; 
tous ces pays, par leur génie autant que par leur position et leur origine , 
semblaient destinés à former une grande monarchie bourgeoise fondée sur 
dé fortes communes. Jusqu'au seizième siècle, ils apparaissent , en effet, 
dans l'histoire avec une physionomie propre; il semble que si le cours 
naturel des évènemens n'avait pas été contrarié, il se füt élevé là quelque 
chose de distinct de l'Allemagne, de plus distinct encore de la France, 
une sorte d'Angleterre continentale où les gros bourgeois auraient joué le 
rôle des lords, où le patriotisme n’eût pas été sans moralité, l’industria- 
lisme sans entrailles : monarchie représentative dans laquelle le pouvoir 
royal eût fait tomber des têtes de bourgnemestres et de syndics au lieu de 
celles de grands feudataires, et où la vie du moyen-âge se serait déve- 
loppée par ses deux principaux élémens, la foi catholique et la liberté 
municipale. : 

Le fils de Philippe-le-Bon fut, de tous les princes de la maison de 
Bourgogne , celui qui poursuivit avec le plus d’ardeur la création de cette 
royauté qu'il fallait imposer en même temps à l'empire et à la France. 
Malheureusement pour les Pays-Bas comme pour l’Europe, il avait pour 
adversaire Louis XI, et s'appelait Charles-le-Téméraire. 

Le mariage de Marie, sa fille, avec l’archiduc Maximilien, prépara 
Pour un prochain avenir l’anéantissement politique des Pays-Bas, par 
leur réunion à la maison d'Autriche. Le jour où Philippe-le-Beau quitta 
la côte de Flandre pour aller prendre possession du riche héritage de 
Ferdinand et d'Isabelle, la Belgique fut frappée au cœur ; ses dernières 
espérances s’évanouirent quand l'enfant que les Gantois avaient salué dans 
son berceau du nom de duc de Luxembourg, se fut appelé Charles-Quint. 
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Ce pays, poste avancé de l'Empire contre la France, réduit au rang 
de colonie, contraint de fournir à l'Espagne des hommes et des armes 
comme le Mexique et le Pérou de lui fournir de l'or ; cette terre, cause, 
victime et théâtre des plus sanglantes guerres, expirait ainsi sous les 
tyranniques exigences du droit de succession, au moment même où la 
vie intellectuelle s'y développait dans toute sa force. 

On a dit que la Belgique au xvi° siècle serait un sujet digne d’exercer la 
plume de ses écrivains patriotes. Un tel livre, en effet, pourrait être beau, 
mais ilserait pénible à faire. Ce serait comme l’oraison funèbre d’un peuple 
frappé, plein de jeunesse et de jours, par une politique imprévoyante, 
contre laquelle la nature protesta d'âge en âge, par le sang d'Egmont 
comme par celui d Anneessens, par la révolution de 1788 comme par celle 
de 1830. L'écrivain qui voudrait peindre la Belgique au moment où sa 
vie s’éteignit sous le génie espagnol, complètement opposé au sien , aurait 
à montrer Charles-Quint réglant le sort du monde entouré de ses con- 
seillers flamands , et le cardinal Granvelle usant sa haute habileté pour 
ployer au joug de la royauté castillane des populations frémissantes. 

Depuis long-temps le génie artistique de cette contrée s'était épanoui 
dans les aériennes merveilles de l'architecture gothique. Les hôtels-de- 
Yille, symbole de la liberté communale, les cathédrales où la pensée 
monte au ciel plus dégagée de la terre et du temps, s'élevèrent dès 
le xiv° siècle sur tous les points de ce sol où on les montre avec orgueil à 
l'étranger comme d'impérissables témoins de la vieille nationalité recon- 
quise (1). Quand le mouvement de la renaissance eut envahi l'Europe, 
le génie flamand, sans renoncer à l'architecture glorieusement représentée 
par Henri Van Pé, Lievin de Witte et Jacques de Breuck, saisit le pinceau, 
et les découvertes des Van Eyck qui avaient frayé à l’art des voies incon- 
nues, donnèrent bientôt à la Flandre cette longue suite de peintres célè- 
bres qui devait aboutir à Rubens et à Van Dyck. Toutes les chapelles 
princières de l’Europe se pourvoyaient de musiciens à la cour de Philippe- 
le-Bon et de Marguerite. Cette princesse marchait entourée de l'élite des 
savans de son siècle, parmi lesquels brillaient Erasme, Corneille Agrippa, 


(x) Nous citerons, en preuve d’un respeet qui honore la Belgique et que nous 
pourrions lui emprunter, les sacrifices considérables que fait la régence de Louvain 
pour la conservation de son hôtel-de-ville , palais de dentelle, qui porte l'imagination 
du voyageur au sein des merveilles orientales. Chaque année, une somme de. 
32,000 florins est consacrée sur le budget municipal à sa restauration et à son 
entretien. Un atelier spécial de sculpture est établi dans l'hôtel , et, par un procédé 


ingénieux, toutes les figurines sont moulées et reproduites dans toute la vérité du 
dessin primitif. 
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et le poète Remacle de Florennes. Le cardinal Granvelle continua ee noble 
patronage; Viglius présidait le conseil privé, Joachim Hopperus , Pierre 
Peck et Josse Damhoudère, les plus profonds jurisconsultes de leur temps, 
furent élevés aux premières charges de l’état ; l’université de Louvain, 
qui fut plus tard , sous Juste-Lipse , une des premières écoles du monde , 
avait déjà jeté de vives lumières sous Gérard Weltwyck, l’un des plus 
célèbres orientalistes de l’Europe. 

A mesure que l’histoire se faisait à coups de lance ou à coups de dague, 
dans les camps, dans les conciles, dans les conseils des princes, ou sur 
le marché des Vendredis (1), Jean Froissart, Enguerrand de Monstrelet, 
Philippe de Commines, tous trois sujets descomtes de Flandre et des ducs de 
Bourgogne , la reproduisaient palpitante de vie; plus tard, Jacques Meyer 
et Pierre d'Oudegherst donnèrent les annales de la Flandre, Barthélemi 
Fiesen et Érard Foullon celles du pays de Liége , leur patrie. Vesale de 
Bruxelles , le fondateur de l'anatomie moderne, avait été précédé par les 
Flamands Untergaleyde et Martin de Cleene, premiers commentateurs 
d'Hippocrate et de Gallien; Ortelius et Mercator fondèrent la géographie, 
les Plantins à Anvers faisaient faire des pas nouveaux à l'imprimerie, 
que ia Belgique avait reçue du savant Mertens, d’Alost, à la fin du 
xv° siècle, et qu’un autre Belge, Josse Badius, exerçait avec éclat à Paris 
à la même époque (2). 

Ainsi se développaient de concert toutes les facultés humaines, toutes 
les puissances de l’art, de l’industrie et du travail. La liberté était grande 
par les lois, plus grande encore par les mœurs; le pouvoir du souverain 
était encore moins limité par les priviléges de la joyeuse entrée ; ou la 
jalonse autorité des états et des nations, que par la grande existence et 
Vintraitable fierté de ces bourgeois qui disposaient des trésors du monde, 
et dont la parole faisait mouvoir les redoutables corporations de brasseurs 
et de tisserands. 

Philippe IL, ce type du génie castillan dans toute son austérité, ce 
prince aussi populaire en Espagne qu’abhorré dans ses autres domaines, 
représenté dans les Pays-Bas par le duc d’Albe, cette terrible expression 
de lui-même, rendit à cette nationalité si soudainement comprimée un 
ressort énergique. L'e‘fet fut prompt , l'explosion longue et sanglante. 

Le roi voulait établir dans les Pays-Bas l’inquisition d'Espagne, moins 
encore à titre de tribunal religieux que comme moyen de gouvernement. 
La résistance fut politique comme l’entreprise elle-méme, et la lutte ne 
devint religieuse que plus tard et dans le nord seulement. Pour les pro- 


(x) Place publique de Gand, célèbre dans l'histoire de cet te ville. 
(2) Laserna-Santander, Dict. bibl. 
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vinces méridionales , ce fut une guerre de nationalité qui, après vingt 
années de troubles et de combats, finit par la consécration de tous les 
droits de la Belgique. La cause belge, dont les comtes d'Egmont et de 
Hoorn avaient été martyrs, triompha par l'épuisement de l'Espagne et 
l’indomptable persévérance de ces populations flamandes et wallones. Les 
troupes castillanes durent quitter le sol de la Belgique; ses vieilles con- 
stitutions furent rétablies dans leur intégrité, et Philippe IT transmit la 
souveraineté indépendante et héréditaire de ce pays à sa fille l’infante 
Isabelle et à l’archiduc Albert, son époux. 

Pendant ce temps, la maison d'Orange exploitant habilement les griefs 
religieux des sept provinces du nord, cultivant la réforme comme un 
principe de résistance contre l'Espagne autant que contre Rome , et agis- 
sant dans ses intérêts de famille en même temps que dans un intérêt 
national, sépara leur cause de la cause toute politique des provinces du 
midi. La Hollande réformée devint républicaine sous ses stathouders; 
la Belgique, sous des princes espagnols, garda le pouvoir royal comme 
partie intégrante de ses antiques constitutions et coutumes. 

Les historiens de cette guerre, tout préoccupés du point de vue reli- 
gieux , n’ont pas assez fait ressortir le côté purement constitutionnel de 
ce conflit. La résistance des provinces méridionales, au nom de leurs 
vieilles lois, les a moins touchés que celle d’un peuple apparaissant dans 
le monde pour revendiquer les droits de la conscience humaine. Ce long 
et honorable attachement aux ancêtres a été rejeté dans l'ombre. Cepen- 
dant la révolte du xvi° siècle explique seule la révolution brabançonne 
de 1788, comme celle-ci donne le mot de la révolution de 4830. On ne 
saurait contester à ce peuple, auquel on peut légitimement refuser beau- 
coup de qualités, le mérite d’être identique avec lui-même, et de n'avoir 
pas renié ses pères. 

Les archiducs moururent sans postérité, et les Pays-Bas retournèrent à 
l'Espagne par droit de dévolution. Dès-lors, la Belgique, primée par la 
Hollande (qui, long-temps avant d'obtenir sa place par les traités, se l'é- 
tait faite entre les nations), et soumise à l’action de la cour de Madrid, sentit 
s’amortir son activité, et son type national disparut sous une rouille 
qu’elle s'efforce vainement peut-être d’enlever après deux siècles. Le règne 
des archiducs se place, comme une trève de bonheur, entre les déchire- 
mens du xvi® siècle et les longues guerres de Louis XIV; et la mémoire 
d'Isabelle est bénie par la reconnaissance populaire. 

Le traité de Westphalie fixa , à quelques égards d’une manière heu- 
reuse, la situation du monde. En même temps qu'il réglait l'équilibre de 
l'Allemagne et appelait la Hollande à prendre un rang éminent dans le 
monde politique, il consacrait la tolérance religieuse, et proclamait un 
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droit public, fort imparfait il est vrai, mais auquel les nations purent se 
rattacher dans le naufrage de toutes leurs croyances. Cependant les négo- 
ciateurs de Munster ne firent aux provinces belgiques qu’une situation 
précaire et dangereuse, en les laissant à l'Espagne , sans résoudre aucun 
des points de droit sur lesquels s’appuya bientôt après Louis XIV, pour 
revendiquer une grande partie de ces contrées du chef de l’infante Marie- 
Thérèse. 

Il était triste pour ces peuples, humiliant pour l'humanité même, de 
voir le sort de populations entières réglé, sans leur adhésion, comme la 
propriété d’une ferme, selon les subtiles distinctions du droit coutumier 
et du droit écrit. Ce n’était là cependant que le prétexte: le principe du 
mal était dans l’absence de ce grand état intermédiaire, seul pivot de 
l'équilibre européen; état dont la nécessité est tellement impérieuse, 
qu'on en fit la clause essentielle des arrangemens diplomatiques de 1815, 
et que le siècle ne s’écoulera peut-être pas sans qu’on en revienne à une 
combinaison analogue, conçue d’après d’autres principes, et fondée sur 
use union plus durable entre d’autres élémens. 

Du traité de Munster à celui de Vienne , les Pays-Bas ne comptèrent 
les'années que par les guerres où ils épuisèrent leur sang et leurs tré- 
sors au profit d'intérêts étrangers, entre lesquels ils n’intervinrent 
jamais que pour satisfaire aux conditions de marchés conclus à leur pré- 
judice. 

De 1648 à 1658, guerre de l'Espagne contre la France; traité des Py- 
rénées; 

De 1667 à 1668, guerre de Louis XIV contre l'Espagne, au sujet de la 
succession du Limbourg et du Brabant; triple alliance ; traité d'Aix-la- 
Chapelle; , 

De 1672 à 1678, guerre de Louis XIV contre la Hollande et l'Espagne; 
traité de Nimègue ; p 

De 168% à 1697, guerre de Louis XIV contre l’Angleterre, la Hol- 
lande et l'Espagne; traité de Ryswick; ” 

De 1700 à 4715, guerre de la succession d’Espagne ; traité d'Utrecht ; 
occupation des forteresses des Pays-Bas par la Hollande, en vertu du 
traité de la Barrière ; 

De 1722 à 1731, établissement de la compagnie des Indes à Ostende, 
et contestation avec la Hollande; traité de Vienne; 

De 1737 à 1739, subsides considérables fournis par les Pays-Bas pour 
la guerre de Turquie; traité de Belgrade; 

De 1740 à 1748, guerre contre Marie-Thérèse; traité d’Aix-la-Cha= 
pelle ; 
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De 1780 à 1790, règne de Joseph Il; évacuation des forteresses de la 
Barrière; contestation avec la Hollande au sujet de l’Escaut; 

De 1792 à 1795, guerre contre la république française ; 

De 1813 à 1815, guerre contre l'empire français. 

En contemplant tant de douleurs stériles, le publieiste qui trace un 
pareil tableau a donc raison de s’écrier ; 

« Ouvrons notre histoire : à chaque page , il y a des larmes et du 
sang; et ces larmes et ce sang n’ont pas coulé pour nous. La Belgique est 
uue vieille terre de labeur et de souffrance. L'on combattait pour nous, 
et l’on nous rançonnait; l’on combattait loin de nous, et c'était encore à 
nos dépens. Se présentait-il, par hasard, un intérêt qui fût le nôtre, on 
transigeait (1). » 

La maison d'Autriche, à laquelle l'Espagne céda par le traité d’Utrecht 
la souveraineté des Pays-Bas, ne considéra guère ce pays que sous deux 
rapports: d’abord, elle y vitune bonne grosse ferme digne d’être bien cul 
tivée, à raison de la qualité supérieure de son terroir; il lui fut surtout pré- 
cieux, parce qu'il lui offrait le moyen de se ménager l'alliance dela Hollande 
en épuisant les concessions. C’est ainsi que le traité de la Barrière, passé 
entre l’empereur et les Provinces-Unies, donna au gouvernement hol- 
landais le droit de tenir garnison dans les villes de Namur, Tournay, Me- 
nin, Furnes et Ypres. Dans d’autres places, la garnison était mi-partie 
impériale et néerlandaise sous un gouverneur nommé par l’Autriche. De 
ce jour, commence la longue suprématie de la Hollande sur la Belgique, 
qui devait finir par passer à la maison d'Orange à titre d’accroissement de 
territoire. 

Pendant que les stipulations de la Barrière annulaient l’indépendance 
politique du pays, des engagemens financiers étaient pris par l’empereur 
au mépris de tous les droits qu’il avait juré de respecter, lors de son 
inauguration dans les diverses provinces des Pays-Bas, C'est ainsi qu’il 
s’engageait à payer à la république des Provinéæs-Unies un subside an- 
nuel, sans tenir compte du consentement préalable des états, rigoureu- 
sement exigé (2). Ù s 

Déjà la Hollande avait fait poser à son profit le principe de la fermeture 
de l’Escaut; et Anvers, la ville opulente des Osterlingues, était morte 


Large M de de ronge 0 ue 2: NU ca 
EC rer den 20 ue PE SRE ee Re 


EE ur 
dose Da 


(x) Essai historique et politique sur la révolution belge, par 4. Nothomb. 

(2) L'irritation causée dans tous les Pays-Bas par les stipulations de la Barrière, 
et surtout par les clauses conçues en termes menaçans pour les libertés publiques, 
contraignit la cour impériale à envoyer à La Haye le marquis de Prié, ministre 
pléuipotentiaire, qui négocia la modification de plusieurs articles du traité d'Anvers. 

(Mémoires de Neni sur les Pays-Bas autrichiens.) 





LA BELGIQUE. A5 


sous le coup de cette stipulation. L’occupation des principales places des 
Pays-Bas, par suite du traité de la Barrière, ne tarda pas à livrer éga- 
lement à la Hollande le monopole de leur commerce intérieur, en ren— 
dant les garnisons néer'an/laises maîtresses des grandes lignes de canali- 
sation. L'Escaut et le canal du Sas-de-Gand furent comblés, et la Bel= 
gique ne respira plus que par Ostende. 

Dans cette ville, si heureusement située entre la Manche et la mer du 
Nord, vivaient encore les restes de l'esprit entreprenant qui avait fondé 
l'antique prospérité des Flandres. Le prince Eugène , appelé au gouver- 
nement général des Pays-Bas, favorisa l'établissement, dans ce port, d’une 
compagnie des Indes orientales. Un instant cette tentative fixa l’atten- 
tion du monde commercial ; c’est dire assez qu’elle éveilla vite la jalousie 
des puissances maritimes. La cour de Vienne, dominée par la nécessité 
de s'assurer leur alliance , recula devant des menaces et des intrigues, 
et l’empereur suspendit, pour sept ans, la compagnie d’Ostende, qui ne 
se releva plus. 

La Belgique s’éteignait ainsi, bloquée dans ses ports par les flottes de 
la Hollande , dans ses places de guerre par ses baïonnettes ; ses plaintes 
arrivaient à peine jusqu’à l’Europe, qui, pour la dédommager des dé- 
bouchés enlevés à son agriculture , allait, chaque printemps, engraisser 
ses campagnes d’une couche de cadavres. La décadence de sa bour- 
geoisie fut rapide comme celle de ses villes, frappées par l’interdit du 
droit maritime ; sa noblesse alla cultiver ses terres à l'ombre du clocher, 
ou porter une clé de chambellan dans les résidences allemandes. Le 
peuple seul s’agitait quelquefois au souvenir de la prospérité d’un autre 
siècle, et gardait avec une jalousie turbulente ses priviléges municipaux 
qui la lui rappelaient encore. 

La domination autrichienne commença et finit entre deux émeutes. 
L'une fut un tumulte de carrefour, l’autre une révolution. La potence 
eut raison de la première, une armée recula devant la seconde; et ce- 
pendant, dans ces faits si dissemblables par leur importance apparente, 
l'historien doit comprendre qu’il s'agit d’une même cause, et que l’écha- 
faud d’Anneessens annonça la grande insurrection brabançonne. 

En 1717, au moment de la plus grande fermentation causée par les 
stipulations auxquelles venait d'accéder l’empereur Charles VE, les 
doyens des neuf nations de Bruxelles, choisis pour former le nouveau 
corps municipal, refusèrent de jurer un réglement, qui leur sembla con= 
tenir dés clauses nouvelles , protestant que le prince ne pouvait, pas plus 
que le conseil de Brabant lui-même, restreindre les privilèges des na= 
tions sans porter atteinte à la joyeuse entrée. 

Le marquis de Prié, ministre de l’empereur, accusé déjà d’entretenir 
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e nombreux projets de réformes administratives et politiques, s’adressa 
au conseil de Brabant, qui s'était attribué le droit de vider les conflits 
entre l’autorité royale et les nations. Il en obtint deux décrets, qui l'au- 
torisaient à se passer du consentement des doyens, en se bornant au suf. 
frage des deux premiers membres du conseil municipal, c’est-à-dire du 
magistrat et du large conseil. Cette décisien jeta Bruxelles dans une 
violente agitation. La force armée voulut en vain réprimer les manifes- 
tations populaires; elle dut évacuer ses postes et se retirer dans le Parc. 

Cette retraite laissa le peuple maître de la ville, et le marquis de Prié fut 
contraint d'autoriser la prestation du serment selon l’ancienne formule. 
Ce fut pour la multitude le sujet d’une grande joie. Une foule délirante 
de bonheur et de fierté parcourut les rues, en portant des branches de 
laurier, et poussant des cris de victoire. Le lendemain, à la pointe du 
jour, le drapeau des nations flottait sur la haute tour de l’hôtel-de-ville, 
au pied de la statue rayonnante de saint Michel, et la garde bourgeoise 
la saluait par des salves d'artillerie. 

Des désordres, inséparables de toutes les commotions de ce genre, 
signalèrent le triomphe du peuple brabauçon , qui soulevait pour un jour 
la pierre de son sépulcre. Les maisons de quelques impérialistes furent 
saccagées, et le peuple se vengea à sa manière, comme un enfant furieux. 
Cependant des troupes nombreuses étaient entrées à Bruxelles, et le 
courage était revenu au gouverneur avec la force. 11 crut cependant devoir 
user de stratagème : les quatre doyens les plus influens, Anneessens, fa- 
bricant de chaises, syndic de la nation de Saint-Nicolas, Lejeune, de 
Haeze et Vanderborcht, furent attirés chez le colonel d’un régiment au- 
trichien, sous prétexte de quelques ouvrages relatifs à leur profession , et 
jetés dans un cachot. Une procédure s’instruisit à huis-clos ; tous les or- 
dres de l'état, le clergé en tête, le magistrat de Bruxelles lui-même, 
composé d'hommes dévoués au gouverneur, intercédèrent vainement 
pour les malheureux doyens, notoirement étrangers à toutes les scènes 
de désordre, et suspects seulement d’avoir dit : « On doit laisser faire 
l’ancien serment, sans quoi les bourgeois ne déposeront pas les armes. » 

Anneessens, à qui la fermeté de son caractère avait déjà valu une autre 
persécution, fut condamné à être décapité; les autres doyens furent 
bannis à perpétuité. Sept individus, convaincus d’avoir excité les désor- 
dres, furent pendus; un plus grand nombre fut incarcéré et fustigé en 
place publique. 

Anneessens, vieillard septuagénaire, monta les marches de l’échafaud 
avec un front calme et serein ; il demeurait les yeux fixés sur l’hôtel-de- 
ville. Son confesseur l’exhortant à ne les plus tourner que vers le ciel : 
Ces degrés me rappellent, dit-il, combien de fois je les ai montés pour ka 
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cause du peuple : sept fois ils ont été témoins de mon serment de fidélité à 
l'empereur, et jamais je n'ai trahi cet engagement solennel. 

Puis, après une prière, se tournant vers la multitude agenouillée : 

« Je meurs, dit-il, pour avoir voulu soutenir vos droits et vos privilé- 
ges, jurés par tous nos souverains; je meurs pour avoir observé religieu- 
sement le serment prêté en acceptant les fonctions pour lesquelles vous 
m’aviez choisi. » 

Et la tête du bourgeois obscur roula sur la place où un siècle et demi 
auparavant étaient tombées celles de deux nobles seigneurs. 

De magnifiques services furent célébrés dans toutes les églises, malgré 
les menaces du marquis de Prié; et le lendemain, des citoyens de toute 
condition recueillaient sous l’échafaud le sable ensanglanté , qui fut vendu 
au poids de Por, dit l’auteur de cette relation, et renfermé dans des 
reliquaires (1). 

L'étranger qui visite l’hôtel-de-ville de Bruxelles, aperçoit, au fond 
d’un sombre corridor, un tableau à demi effacé , qui avait été sans doute 
commandé par le marquis de Prié avant cette catastrophe. Il représente 
le collége du magistrat tâchant de convaincre les syndics de la nécessité 
de prêter le serment exigé par leur souverain. Ces syndics sont : Gabriel 
de Haëze, maître chaudronnier; François Lejeune , maître sellier; Jean- 
François Vanderborcht, marchand de drap. Un enduit épais cache une 
autre figure ; seulement, quand un rayon de soleil, perçant à travers les 
longues ogives , tombe d’aplomb sur cette partie du tableau, l’on voit se 
dessiner les traits confus d’une tête de vieillard, comme un symbole de 
cette nationalité effacée par l'étranger, recouverte par le temps d’une 
rouille bien épaisse, mais qui essaie de s'épanouir aujourd’hui sous un 
plus beau jour, 

Soixante-dix années s’écoulèrent pendant lesquelles les Pays-Bas, dans 
ce bien-être physique et cette atonie morale que le gouvernement autri- 
chien est si habile à entretenir, parurent oublier leurs griefs et leurs sou- 
venirs. La grandeur et les infortunes de Marie-Thérèse avaient vivement 
frappé l'esprit religieux de ces peuples, et une administration douce et 
paternelle vint effacer le vice du titre originel en vertu duquel le régime 
autrichien avait été imposé à cette vieille terre de franchises. 

Mais la grande impératrice était à peine morte, pleurée aux bords de 
l'Escaut comme sur ceux du Danube, que Joseph II, avec la généreuse 
imprudence que donnent un noble cœur et un esprit faux, voulut y tenter 
la despotique application de toutes les théories modernes. De ces réfor- 
mes, quelques-unes étaient utiles, sans doute; mais elles avaient le tort 


(1) Précis historique des troubles de Bruselles en 1718, par P.-F. Verhulst. 
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de n’être ni désirées ni comprises; la plupart devançaient les temps, ce 
qui est un malheur irrémédiable pour les idées comme pour les hommes. 
Le plus grand nombre étaient absurdes, odieuses, révoltantes en elles. 
mêmes et par les moyens employés dans leur exécution. 

Le despotisme peut quelquefois être réformateur, mais c'est à deux 
conditions. Il faut d’abord qu’il ait la force en main; il faut surtout qu'il 
agisse au profit d’une idée féconde et légitime, et qu’il s'appuie sur un 
droit supérieur à tous ceux qu’il viole. Or, les vues de Joseph étaient 
presque toujours inspirées par une philosophie mesquine et des idées 
administratives trop uniformes pour être alors applicables; et le comte 
Belgiojoso, son ministre, le Van Maanen de la révolution brabançonne, 
était odieux , sans être redoutable. 

Le nouvel empereur était à peine monté sur le trône, que, pour mé- 
riter les éloges des hommes de la tolérance, il rendit d'innombrables 
édits, où le ridicule de la minutie le disputait à l’odieux de l'arbitraire. 
C'est ainsi, par exemple, qu’il régentait la discipline des couvens, le 
chant, les heures à consacrer aux prières. Les édits indiquaient les pas- 
sages que les chanoines religieux de l'ordre de Saint-Augustin auraient 
à effacer de leur bréviaire; d’autres attaquaient sans motif les populations 
rurales dans leurs plus vieilles et leurs plus innocentes habitudes. Celui 
du 41 février 4786 portait : « Toutes les kermesses, dédicaces et autres 
fètes de cette espèce, généralement quelconques, tant dans les villes 
qu'au plat pays, se tiendront désormais partout, le même jour, que nous 
fixons pour toujours au deuxième dimanche après Pâques. » 

Plusieurs se prenaient à des choses plus graves, et attaquaient la pro- 
priété en même temps que la liberté religieuse. Par un édit du 17 mars 
1783, l'empereur, de sa certaine science, pleine puissance et souveraine 
autorité, supprima un bon nombre de couvens des deux sexes, et fit 
entrer tous leurs biens dans une caisse formée suus le titre de Caisse de 
religion. Plus tard , il abolit toutes les confréries et en constitua une nou 
velle sous le titre niaisement philantropique d'Amour actif du prochain. 
Enfin , une mesure bien plus grave encore vint révéler le but du système 
et soulever toutes les consciences : un séminaire général unique fut établi 
à Louvain, un séminaire filial à Luxembourg (1). L'édit constitutif, si 
malheureusement copié dans plusieurs de ses principales dispositions en 
1825, lors de la création du fameux collége philosophique, abolissait 
les séminaires épiscopaux, et décidait qu’on n’admettrait à l'avenir aux 
ordres sacrés que les élèves qui auraient fait leur théologie à Louvain ou à 
Luxembourg. Les considérans étaient peut-être plus injurieux encore pour 


(1) Édit'du 16 octobre 1786. 
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le clergé belge que les dispositions mêmes. On le déclarait impuissant 
«pour arrêter le débordement de la jeunesse qui se destinait à l’état 
ecclésiastique. » 

Le choix des professeurs , presque tous étrangers, repoussés par leurs 
supérieurs des universités allemandes pour inconduite ou hétérodoxie, les 
prostestations des évêques, les murmures chaque jour croissans des popu- 
lations, enfin la nature de l’enseignement, provoquèrent bientôt une 
insurrection au sein de cet établissement où avaient dû se rendre les étu- 
dians chassés des séminaires diocésains. Un régiment d'infanterie fut 
caserné dans ces pacifiques dortoirs, bon nombre d'élèves furent incar- 
cérés. Interrogés sur ce qu'ils reprochaient au séminaire général et sur 
leurs exigences, les élèves répondirent : bonam doctrinam, et ut epi- 
scopi regnant. On rapporte que les Wallons, mécontens de la nourriture 
physique comme de la nourriture spirituelle de l'établissement, ajoutèrent 
d'une voix unanime : bonum cibum et bonum potum , mot de terroir qui 
doit être vrai. 

Le cardinal archevêque de Malines fut mandé à Vienne et resta in- 
ébranlable. Joseph lui déclara qu’il devait changer ow plier. Il était une 
autre alternative que le monarque n'avait pas prévue. 

La monomanie réformatrice du fils de Marie-Thérèse atteignait en 
même temps ces vieilles institutions locales que les provinces des Pays-Bas 
avaient héritées deleurs ancêtres et conquises aux tempslesplusorageux de 
l'histoire , institutions sur lesquelles la monarchie française avait promené 
le niveau du pouvoir absolu , mais qui se tenaient encore debout au-delà 
des frontières. ; 

Dans chaque province, l'autorité législative résidait aux mains des états 
composés de trois membres : le clergé, la noblesse et le tiers. Ce dernier 
membre était formé du collège du magistrat et du corps des métiers, 
représenté par le mayeur des febvres (1). 

Une députation permanente, composée de deux députés de chaque 
membre des états , et siégeant hebdomadairement , était chargée, de con- 
‘certavec le délégué du souverain, de la direction des affaires et de l’exé- 
Cution des décisions prises en assemblée générale (2). 


(1) Ceci s'applique plus spécialement au comté de Namur, dont la constitution 
était, du reste, conforme, presqu’en tous points, à celles du Brabant, de la Flan- 
dre, du Hainaut, etc. Nous empruntons ces détails, ainsi que ce qui concerne la 
révolution de 88, à l'ouvrage de M. Borguel, Lettres sur la révolution brabanconne. 
2 vol., Bruxelles, 1834. 

(2) Ou verra plus tard, quand nous.parlerons de l'organisation provinciale , que 
celle députation permanente.existe encore sous le régime actuel. C'est par elle sur- 
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Le principal inconvénient de cette organisation , dont nous ne croyons 
devoir retracer que les traits principaux, était, sans doute, d'isoler ces 
petites provinces et d'annuler l'importance politique du pays. Mais cet 
inconvénient du système en faisait en même temps la force; il élevait con- 
tre un pouvoir novateur des résistances que la foi des sermens Comman- 
dait de respecter-et que la prudence ordonnait de craindre. 

A peine l’édit du {°° janvier 1787 eut-il prononcé la suppression de 
toute la hiérarchie administrative et judiciaire pour la remplacer par le 
régime des intendances, changeant toutes les juridictions, expropriant 
tous les possesseurs de charges de judicature , et déclarant les intendans 
revêtus d’un pouvoir tel que leurs ordres eussent à être respectés, « quand 
-« même ils auraient paru excéder les bornes de leur autorité, » que les 
provinces entières s’émurent et que les hommes prévoyans se sentirent à 
la veille d’une révolution. 

Tous les états réclamèrent contre de telles nouveautés ; plusieurs rap- 
pelèrent à l’empereur que les paroles mêmes de son serment inaugural 
déliaient d'avance ses sujets de toute promesse de fidélité, s’il était entre- 
pris quelque chose contre les priviléges des provinces. La nouvelle orga- 
nisation fut déclarée nulle et illégale par les états, les subsides furent 
refusés, et bientôt l’émeute gronda dans toutes les villes. 

Alarmé d’une situation chaque jour plus critique, l’archiduc Albert de 
Saxe-Teschen, gouverneur-général pour l'empereur, invita une députa- 
tion à se rendre à Vienne. Joseph IT, furieux contre ses sujets des Pays- 
Bas, qui accueillaient ainsi ses vues libérales, dispensa de vagues pro- 
messes et fit filer de nombreux régimens sur la Meuse; il ordonna à ses 
agens de tenir ferme contre un entêtement qui se dissiperait de lui-même, 
et à ses généraux de prêter main-forte à ses ordres. 

Rien ne se ressemble plus que les révolutions; il n'y a guère que les 
noms propres à changer pour en appliquer la théorie à un demi-siècle 
de distance. Des concessions qui, accordées plus tôt, pouvaient arrêter 
une crise , faites trop tard, de mauvaise grace et sans bonne foi, restèrent 
inefficaces. Il fallut les reprendre pour en appeler à la force. Mais ce der- 
nier appui commençait à manquer : les soldats belges désertaient en foule 
les drapeaux de l’empereur; une association formidable, sous la devise 
pro aris et focis , couvrait le pays, trouvant des bras dans les campagnes, 
des richesses dans les villes, des encouragemens et des bénédictions dans 

‘les chaires catholiques. 
A l’époque où l'aristocratie française se préparait à se rendre à Co- 


tout que l’organisation administrative de la Belgique diffère de la nôtre, et que ce 
pays possède véritablement un gouvernement provincial et local. 
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blentz pour défendre les vieilles institutions de la monarchie, une autre 
émigration s'opérait en Belgique pour défendre une autre vieille cause. 
Mais la sanction populaire ne manquait point à celle-ci, et le moyen-âge 
succomba en Belgique, défendu et pleuré par un peuple au sein duquel 
l'esprit de cour ne l’avait pas travesti. 

La peine de mort fut prononcée à Bruxelles comme à Paris contre ceux 
qui passeraient les frontières , et cette prescription rendit l’'émigration 
plus nombreuse. Un corps considérable s’organisa dans l'évêché de Liége 
sur la frontière du Brabant, par les soins de l'avocat Vonck, et sous les 
ordres du colonei Vandermersch, pendant qu’un autre avocat, Henri 
Vaudernoot, prenant le titre d’agent plénipotentiaire du peuple braban- 
çon, se rendait à La Haye, à Berlin et à Londres, pour essayer d'engager 
ces trois cabinets dans les intérêts de l'insurrection. 

Dans le courant d’octobre 1789, une colonne d’insurgens se dirigeant 

sur les Flandres, s'empara de Zantvliet et des forts de Liefkenshoeck 
et de Lilo; en même temps, le corps principal, opérant dans la province 
d'Anvers, occupait Hoogstraeten et Turhout. Les populations en masse, 
ayant en tête la croix paroissiale , ce palladium de nationalité en Belgique 
comme en Pologne, en Irlande comme en Grèce, grossissaient d'heure 
en heure les rangs des émigrés. Un corps autrichien ayant voulu déloger 
Vandermersch de Turhout, fut mis en déroute complète, abandonnant 
ses drapeaux et son artillerie. Cette victoire sonna le tocsin de l’insurrec- 
tion d'Ostende à la Meuse ; partout les garnisons impériales furent taillées 
en pièces; les villes de guerre et les citadelles tombèrent l’une après 
l'autre ; et au commencement de janvier 4790 , ia Belgique, délivrée de 
la présence de l'étranger, vit s'ouvrir sa première représentation natio- 
pale au palais de Bruxelles. 
. Le Luxembourg seul, entre toutes les provinces, ne prit point part à ce 
mouvement, et devint la place d’armes de l’armée impériale. Peut-être 
doit-on remarquer qu'au xvli* siècle il était resté également étranger à 
l'insurrection générale suscitée contre la domination espagnole. Ce n’est 
qu’en 1830 que le grand-duché a suivÿ l'impulsion imprimée au reste des 
Pays-Bas, et s'est activement associé à une cause dont le triomphe a été 
sanctionné au prix de son morcellement. 

Mais la victoire fut pour les Belges le signal de dissensions intestines et 
d’une insupportable anarchie. Les partis se dessinèrent absolus dans leurs 
théories, implacables dans leurs haines, également dépourvus d’expé- 
rience politique et de lumières, également ignorans de la situation de 
l'Europe et des véritables intérêts du pays. Cette révolution brabançonne, 
après avoir un instant étonné le monde, comme une énergique manifes- 
tation du vieil esprit qu'il croyait mort, finit par en devenir la risée, et con- 
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firma le siècle dans ses mépris superbes pour les temps qui n’étaient 


plus. 

La démocratie philosophique, représentée par Vonck et Vandermersch, 
s’efforçait d'imprimer une direction franco-républicaine à un mouvement 
qui avait été dans l’origine catholique et national. Vandernoot , appuyé 
sur la majorité des états, tendait à faire prédominer l'influence diploma- 
tique en faisant valoir les vagues promesses de quelques cours. L’attente 
d’une intervention anglo-prussienne pour arracher les Pays-Bas à l’Au- 
triche, paralysa l'énergie du mouvement révolutionnaire, et, plus que 
toute autre cause, facilita la conquête qui, l’année suivante, rendit 
presque sans combat ce pays à l’empereur. 

Vandernoot ne sut pas comprendre que l'orage qui grondait en France, 
en menaçant de s'étendre sur le monde, devait faire dévier les cabinets 
de leur politique traditionnelle, et qu’en présence d’un danger universel, 
ils avaient plus.d’intérêt à dégager la cour de Vienne de ses embarras 
qu’à lui en susciter d’autres. De là la médiation empressée qui, aux cou- 
férences de Reichenbach, amena les préliminaires de paix entre l’empe- 
reur.et le divan, et les facilités de tous genres que la Prusse accorda à 
Léopold, successeur de Joseph IE, pour soumettre ses provinces rebelles, 
en ne stipulant à leur profit qu'une amuistie et le maintien de leurs con- 
stitutions. 

L'influence désastreuse exercée par le parti diplomatique en 1790, a dû 
être souvent alléguée, après 1830, pour détourner la révolution belge des 
voies de prudence où elle a trouvé son salnt, et hors desquelles elle se fût 
abimée dans une restauration ou dans la conquête. L’objection était spé- 
cieuse, mais elle dénotait peu de bonne foi ou peu d’esprit politique. Les 
motifs qui imposèrent une prudente réserve aux cabinets, existaient, il 
est vrai, en 1830 comme en 1790; on put s’en convaincre dans les affaires 
de Pologne ; mais après la révolution de juillet, et en présence de l'atti- 
tude modérée prise par la France, cette réserve devait conduire à sanc- 
tionner un fait accompli, et non à le combattre. En 94, on croyait pou- 
voir étouffer la révolution ; de là le traité de Pilnitz, la campagne du duc 
de Brunswick contre la France, celle du maréchal de Bender contre les 
Belges. En 1830, on ne songeait plus qu’à la circonscrire et à la régler; 
de là la prompte reconnaissance de la branche cadette, la conférence de 
Londres, et la campagne du maréchal Gérard contre.les Hollandais. 

Mais si la situation de l’Europe était radicalement changée, celle de la 
Belgique n’avait pas cessé d’être la même. Après la domination néerlan- 
daise comme après la domination autrichienne, ce pays, mort à la vie po- 
litique, sans administration, sans armée, sans crédit et sans autorité 
morale en Europe, livré aux inspirations extravagantes d’une presse ré- 
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volutionnaire et le plus souvent ennemie de l'indépendance , avait besoin 
d'une tutelle temporaire et bienveillante. Il lui fallait un patronage puis- 
gant et désintéressé, un modèle à suivre et une caution à présenter. Tout 
cela manquait en 4791 ; tout cela s'est rencontré après 830. 

S'il en-eût été autrement ; si des hommes, sortis pour la plupart de l’obs= 
curité, mais dignes de l’éminente position où les évènemens les jetaient 
soudain, n'avaient noblement usé leur énergie et leur popularité pour 
résister à des entratnemens irréfléchis ; si la mobilité confiante de l’esprit 
belge n'avait trouvé un contrepoids dans la raison ferme et froide de ce 
parti, incapable de faire triompher par lui-même la cause de l'indépen- 
dance, mais seul en mesure de lui concilier la France et l’Europe, le 
mouvement de septembre eût avorté, comme celui qui l'avait précédé, 
dans d’impuissantes déclamations. Le précédent de 91 a trompé la Hol- 
lande. Elle aussi a méconnu les temps; elle n’a apprécié ni la force des 
intérêts nouveaux , ni celle d’une expérience chèrement payée par tous; 
elle a espéré imposer des conditions qu’elle devra finir par recevoir. 

Les beaux esprits du xvin siècle avaient vu avec indifférence et dé- 
dain se consommer la chute d'un peuple dont les bataillons portaient 
à leur tête l’image crucifiée de celui qu’on appelait, en style philosophique, 
le général des Brabançons. La révolution française, déclinant toute soli- 
darité avec une cause chrétienne, s'était laissé enlever une position qu’il 
lui eût été si facile de faire sienne. Peu après, la guerre était déclarée à 
l'Autriche par l'assemblée législative, et la bataille de Jemmapes ouvrait 

. à Dumouriez les portes de la Belgique. En 179%, la bataille de Fleurus 
consolida entre les mains de la république une conquête qui lui avait 
d’abord échappé. Le traité de Campo - Formio sanctionna cet état de 
choses , et, au prix de la mort de Venise, l'Autriche consacra la réunion 
des Pays-Bas à la France. 

Disons-le sans hésiter, car c’est un méchant patriotisme que celui qui 
fait mentir l’histoire : la domination française fut imposée à la Belgique 
à Campo-Formio, comme l'avait été la domination espagnole à Munster, 
la domination autrichienne à Utrecht (1). 

Dans la discussion solennelle qui précéda l'adoption de la loi du 9 ven- 


(1) Si l'on veut se rendre compte des principes de droit public, et des vues poli- 
tiques, commerciales et stratégiques sur lesquels on s’appuya pour réunir les pays 
conquis à la France, on peut consulter, comme vivant spécimen de l'esprit du temps 
chez les patriotes français, belges, mayençais, un recueil de dissertations, publié em 
l'an 1v par Gevrge Boëhmer, député à la convention rhéno-germanique, sous le 
ütre: La rive gauche du Rhin, limite de la république. Cet ouvrage, rare aujour— 
d'hui, mérite toute l'attention du publiciste. 
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démiaire an 1v, prononçant réunion intégrale et définitive des Pays-Bas 
à la France, ce ne fut pas sérieusement qu’on s’appuya sur le vœu de 
ces populations , dont les votes, pour la réunion, avaient été arrachés & 
coups de sabre, selon Dumouriez. Merlin, rapporteur de la commission, 
et Carnot , qui appuya les conclusions du rapport, avaient de bien meil- 
leures raisons à donner. 

« Il importe à la république, disait le rapporteur, de dissiper les 
craintes que la malveillance et l’ineptie se sont accordées à répandre sur 
l'insuffisance du gage actuel de nos assignats, et, par conséquent, d'ajou- 
ter à ce gage les domaines que le clergé et la maison d'Autriche pos- 
sèdent dans le pays de Liége et la Belgique; domaines si considérables, 
si riches, si multipliés, que les calculs les plus modérés en portent la va- 
leur à plus des deux tiers de la somme totale de nos assignats en cireu- 
lation. » 

Carnot ajoutait à ces hautes raisons financières, des motifs stratégiques 
fort graves sans doute, mais qu’on a pu invoquer avec tout autant de 
justice après nos désastres, pour nous enlever Philippeville et Marien- 
bourg , et pour porter les avant-postes prussiens sur la partie la plus dé- 
couverte de nos frontières. L'occasion s’offrira plus tard de présenter sur 
la question si controversée des limites naturelles de la France, quelques 
observations que nous croyons conformes à ses intérêts permanens, à sa 
véritable mission et à son influence. Constatons seulement ici qu’en 1795 
la France a voulu se faire une barrière contre l’Europe, comme en 1815 
l'Europe a entendu se créer une barrière contre la France. 

L'absorption de la Belgique dans le grand empire hâta la chute de sa 
nationalité plus que n’avait fait la durée séculaire de la domination espa- 
gnole et autrichienne. Le blocus continental imprima à l’industrie 
de ces départemens une activité chaque jour croissante. Leurs produits 
naturels et manufacturés eurent pour marché la moitié de l'Europe. 
Brest tomba devant Anvers, et Napoléon portait, de sa résidence de 
Saint-Cloud à sa, résidence de Laëken, le prestige de sa gloire et les 
hommages du monde. La puissance assimilatrice du génie français 
s'exerça vite sur les populations associées à notre gloire et enrichies par 
la conquête. Lorsque l’empereur logait au palais des archiducs, qu’An- 
vers, Gand et Liége étaient chefs-lieux de préfecture, il était difficile …. 
de découvrir ce qui survivait encore de la nationalité flamande et wal- 
lonne. Cependant ce lien , formé par l'intérêt, n’était pas tellement étroit 
que les Belges n’abandonnassent vite la-fortune chancelante de la France. 
Immobiles à Waterloo sous le canon de notre armée, et devant notre 
drapeau, ils avaient promptement oublié tant de combats livrés ensemble. 

Aussi l’Europe ne rencontra-t-elle pas dans ce pays les résistances qu'il . 
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semblait naturel d'attendre au moment où il faudrait rétablir une ligne de 
douanes depuis si long-temps écartée sur les frontières du Luxembourg, 
du Hainaut et des Flandres. Quoique les habitudes prises et de nombreux 
intérêts particuliers dussent en souffrir, le sentiment populaire ratifia 
dans ces provinces la séparation prononcée par la diète européenne. 

La Belgique n'avait ni droits acquis à invoquer devant les peuples, ni 
dynastie à faire comparaitre au congrès des rois ; sa faiblesse lui eût in- 
terdit, d’ailleurs, de remplir à elle seule la mission qui préoccupait alors 
les hommes politiques. On comprenait enfin la nécessité de rectifier, au 
xuxe siècle, ce qui avait été faussé dans la constitution de l’Europe de- 
puis Marie de Bourgogne et Maximilien; et tous les publicistes, à partir 
des écrivains officiels des chancelleries jusqu’aux organes du libéralisme 
français, donnaient leur adhésion à un arrangement conservateur de l’é- 
quilibre du monde, et l'érection d’un royaume des Pays-Bas (1). 

La réunion de la Belgique à la Hollande se présentait, en 1814, avec 
tous les caractères d'une combinaison durable. Il est facile de prophétiser 
après coup et de combattre , parce qu’elles ont rencontré des obstacles 
imprévus, des transactions alors généralement approuvées. Disons-le 
donc : si les hommes doués de sens politique attaquaient, comme n’offrant 
pas de garanties d’avenir, les arrangemens relatifs à la Pologne, à la Saxe, 
à l'organisation intérieure de l’Allemagne, tousenvisagèrent la création de 
<ette nouvelle monarchie comme la pensée vraiment féconde du congrès 

On peut regretter peut-être que cette assemblée, qui avait senti la né- 
cessité de conférer aussi à la maison de Nassau la souveraineté du grand- 
duché de Luxembourg, n’eût pas complété sa mission en portant le nou- 
veau royaume de Bourgogne, par l’adjonction des provinces rhénanes 
alors disponibles, jusqu'aux bords du Rhin et de la Moselle, ses limites 
naturelles et peut-être nécessaires; on dut considérer également comme 
une difficulté grave pour ce gouvernement la différence des religions et 
des idiomes : mais, après tout, se disait-on , ce n’était pas la première fois 
qu’un état puissant se formait malgré ces dissidences; d’ailleurs, entre 
ces peuples d’origine commune, la séparation était récente, et les intérêts 
les plus intimes auraient bientôt renoué la chaîne des temps; la Belgique 
agricole et manufacturière allait trouver dans les colonies de la Hollande 
un débouché pour ses produits qui suppléerait aux marchés de France; 


(1) « L'acte le plus important que la politique ait encore conçu et exécuté pour 
le bien général de l'Europe, est certainement la réunion de la Belgique et de la 
Hollande. Toutes les convenances nationales appellent les Belges et les Hollandais 
à s'unir, » 


(M. de Pradt. Congrès de Vienne, chap. wrur. } 
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ses riches provinces entreraient par compensation en partage de la lourde 
dette hollandaise; si les vœux des deux peuples n'avaient pas provoqué 
cette réunion, leurs intérêts l’auraient donc bientôt cimentée, car les ma- 
riages de convenance sont d'ordinaire la source d’un bonheur plus durable 
que les mariages d’inclination. Enfin, le nouvel état serait gouverné par 
un prince qui avait fait ses preuves comme soldat sur les champs de ba- 
taille, comme homme dans la mauvaise fortune. Que de garanties pour les 
Pays-Bas et pour l’Europe! 

Il était une chose que l'Europe oubliait cependant : c’est que le peuple 
belge, plus nombreux que le peuple hollandais , était moins éclairé que 
lui, et que cette supériorité numérique, jointe à une infériorité politique 
trop évidente et trop justifiée par la situation antérieure des deux pays, 
serait l’occasion de complications dangereuses. On oubliait surtout, et 
c’est ici autant peut-être que dans les dissidences religieuses qu’il faut 
chercher le principe de l’incompatibilité, que depuis la formation de 
la république des Provinces-Unies la Belgique s'était constamment trou- 
vée vis-à-vis de la Hollande dans une position de vasselage; qu’à partir 
du traité de la Barrière jusqu’à la transaction de Joseph II sur la ferme- 
ture de l'Escaut, en 1785, les provinces méridionales avaient toujours été 
sacrifiées au désir qu'’éprouvait l’Autriche de s'assurer l'alliance de la 
Hollande et le concours de ses flottes. Ainsi le peuple le moins nombreux 


pesait sur l’autre depuis deux siècles; il avait été l'instrument de sa ruine, 
la cause de son humiliation. 


« La Hollande avait conquis une partie de notre sol, s’écrie le plusémi- 
nent des publicistes belges, elle avait grevé le reste des servitudes de 
droit public: la Belgique était le fonds servant, la Hollande le fonds domi- 
nant; il existait une espèce de féodalité de peuple à peuple. La Hollande 
s’étendait sur une partie de la Belgique pour la tenir immobile sous elle 
et la paralyser dans toutes ses fonctions vitales. La Belgique se trouvait ré- 
duite à une existence purement intérieure, provinciale et communale (f),» 

Ainsi, pendant que les sept provinces du nord , sous leurs stathouders, 
leurs grands pensionnaires et leurs hardis amiraux, s’élevaient au premier 
rang entre les nations , les dix provinces du midi, sans histoire, sans 


(x) Essai sur la révolution belge, par M. Nothomb, ch. I‘. 

Je dois déclarer ici que l’auteur de ce bel ouvrage peut , à bon droit, réclamer la 
priorité de beaucoup d'idées développées dans ce travail. Mes vues concordaient trop 
. souvent avec celles du savant secrétaire-général des affaires étrangères, pour que 
je ne m'en inspirasse pas. Après avoir pris une part importante à la lutte parlemen- 
taire et aux transactions diplomatiques, qui n'ont pas été stériles pour sa patrie, 
M. Nothomb a élevé à la révelution belge un monument qui honore son pays et 
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grands hommes et sans grandes choses, s'éteignaient obscurément dans 
leurs gras pâturages et leurs sillons épais. 

Ce fut dans ces-circonstances que le traité de Paris vint promettre à la 
Hollande un accroissement de territoire, et que le congrès de Vienne lui 
assigna la Belgique conformément aux stipulations du 30 mai 1814. 

L'article 1°" de cet acte porte : « La Hollande placée sous la souveraineté 
de la maison d'Orange, recevra un accroissement de territoire. » 

Les articles secrets annexés à cet acte ne laissent aucun doute sur les 
prit qui détermina ces arrangemens; ils constatent la situation accessoire 
faite à la, Belgique, malgré sa supériorité numérique et son étendue 
territoriale. 

En vain les huit articles constitutifs du nouveau royaumestipulèrent-ils 
une fusion intime et complète, et une parfaite égalité. Les stipulations 
diplomatiques sont également inhabiles et à établir l'égalité entre deux 
peuples, et à effectuer l'anéantissement de l’un au profit de l’autre. L’on 
dérogea dès l’abord à cette égalité parfaite, en déclarant la loi fondamen- 
tale de la Hollande applicable à la Belgique, sauf les modifications qui 
pourraient y être apportées. 

Pour peu qu'on ne soit pas complètement étranger à l’histoire du 
royaume-uni , il n’est personne qui ne sache que l’assentiment de la Bel- 
gique à la constitution votée par l'unanimité des états-généraux à La Haye 
fut nettement refusé par la majorité de ses notables. Ce ne fut qu’en 
abusant de l'absence d’un quart environ d’entre eux qui furent supposés 
de droit favorables à l'adoption , et en comptant comme pures et simples 
les acceptations conditionnelles, que l'on parvint à grouper une majo- 
rité de quelques voix. Les publicistes favorables à la cause hollandaise 
ne nient pas ces faits (1), tout en contestant quelques chiffres. 

Ce fut la première révélation d’un système que l’histoire imputera 
moins à la volonté du roi Guillaume qu’à d’impérieuses nécessités. Il y & 
dans les affaires de ce monde moins de spontanéité qu’on ne pense , et les 
hommes suivent le courant d’une situation bien plus souvent qu'ils ne 


lui-même. Ce livre est écrit avec une raison sévère et une tempérance de style qui 
n'exclut pas la chaleur. C’est le premier et jusqu'ici, on doit le dire, le seul pro 
duit de cette nationalité éclectique, dont l'écrivain a ingénieusement formulé les 
conditions. 

(2) Du royaume des Pays-Bas, par M. le baron de Keversberg ; 3 vol. La Haye. 
Ce qui concerne l'adoption subreptice de la loi fondamentale avait été signalé à la 
France , plusieurs années avant la révolution des Pays-Bas , par M. le baron d’Eck- 
stein, dans une brochure importante sur la situation de ce pays, qui pouvait faire 
pressentir la catastrophe en expliquant ses causes multiples. 
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l’établissent. La Charte de 1814 rencontrait en France tant d’inextricables 
difficultés pour concilier les deux principes politiques qui se partageaient 
le pays et qu’elle avait tenté de résumer en elle-même , qu’il était mani- 
feste, dès l’origine, pour tous les esprits prévoyans, que la monarchie 
constitutionnelle aboutirait au triomphe de la souveraineté parlemen- 
taire ou à la proclamation de l’omnipotence royale. La loi fondamentale des 
Pays-Bas consacrait un antagonisme d’une nature plus redoutable encore, 
Diviser le royaume en deux zones , et ne donner à chacune d'elles qu'un 
nombre égal de représentans, malgré une différence numérique d'environ 
un tiers dans la population, c'était constater légalement l'opposition des 
intérêts et des sympathies; et, l'équilibre parfait étant impossible, par 
l'effet de l'influence ministérielle qui s’exercerait non dans ûn sens de 
parti, comme en France, mais dans un sens de nationalité , il fallait que 
les provinces méridionales, par l’ascendant du nombre, l’emportassent 
sur les provinces du nord, ou que la Hollande, par l’ascendant d’une 
expérience incontestée , l’emportät sur la Belgique. Entre deux doctrines 
inconciliables , Charles X tenta de faire prédominer ses convictions per- 
sonnelles; entre deux peuples inquiets et jaloux, un prince de la mai- 
son de Nassau se ressouvint de son origine; n'ayant pu amener cet amal- 
game qu’il est plus facile de proclamer dans des traités que d'obtenir 
dans la pratique des affaires, il aima mieux rester Hollandais que de se 
faire Belge; et l'attachement de sa vieille Neerlande l'honore et le gran- 
dit sur sa moitié de trone. 

Ce n’est pas l'inhabileté de Guillaume et de ses ministres qui a conduit 
les choses au point où elles se trouvèrent amenées par le fameux message 
du 11 décembre 1829, ce programme d'une révolution déjà consommée 
dans les intelligences. Le message hollandais fulminé contre la presse 
proclamait les droits de la souveraineté royale dans un esprit aualogue 
à celui du préambule des ordonnances de juillet, et révélait une doc- 
trine qui ne pouvait manquer de se produire, à mesure que les obstacles 
grandiraient sous les pas du pouvoir. 1 

Nous ne nous proposons pas dé retracer les griefs connus, sur lesquels 
les défenseurs de la révolution belge se sont attachés à établir sa légitimité 
devant l'Europe. Il nous suffit d’être remonté au vice primordial de cet 
établissement constitutionnel où, selon l'observation d’un homme d’état 
anglais, « l'opposition ne comprenait le ministère que le lendemain matin, 
en lisant ses discours traduits dans les journaux ({).» 

Nous accorderons aux apologistes du royaume des Pays-Bas que beau- 
coup de griefs ont été exagérés, que plusieurs des chiffres cités dans les 


(1) Lord John Russel's letters on foreign politics. 
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documens belges ne sont pas exacts (1), concessions sans importance en 
face de faits accomplis. Qu'importe, par exemple, qu’il y ait de l’exagé- 
ration dans la proportion d’un à sept huitièmes environ , établie par les 
Belges, comme mesure de l'inégale distribution des fonctions publiques 
entre les sujets des deux parties du royaume ? La très grande majorité des 
principaux emplois civils, militaireset diplomatiques étaient occupés par 
les Hollandais, on en tombe d’accord ; on confesse également que peu de 
Belges traversèrent le ministère, et on n’hésite pas à en douner pour 
motif une plus grande aptitude politique déjà reconnue par nous, mais 
que des Belges pouvaient être fort disposés à contester. Plusieurs excep- 
tions pourraient être citées qui viendraient pour la plupart confirmer la 
règle. Il n’est pas, en effet, de doctrine tellement exclusive qu’elle ne soit 
disposée à faire des concessions de personnes, quand elles ont pour but 
d'augmenter sa force sans modifier aucune de ses tendances. 

Le gouvernement du roi Guillaume fit beaucoup pour l’agriculture, il 
voulut faire beaucoup aussi pour l’industrie. Plusieurs canaux importans 
furent ouverts; d’autres, tel que celui de la Sambre, destiné à vivifier les 
parties les plus incultes du Luxembourg, étaient, en 1830, en cours d’exé- 
cation; un plus grand nombre étaient en projet. Ce fut dans les intérêts 
matériels que ce prince chercha sa force, il espéra vaincre le patriotisme 
belge par le cosmopolitisme industriel. Un ministre habile tenta aussi de: 
nationaliser la restauration française par la bourse et par la banque, et 
de tourner la question politique en grandissant l'importance de la question 
financière. M. de Villèle tomba deyant les électeurs, et le million-Merlin 
n’empécha pas les progrès du parti unioniste. C’est que les intérêts maté- 
riels, très puissans auprès des individus, ne sont d’aucun poids auprès 
des peuples, tant que les intérêts moraux ne sont pas garantis. Or ceux-ci 
étaient menacés en Belgique , moins gravement peut-être qu’on n’affec- 
tait de le dire, mais d’une manière plus sérieuse que le pouvoir ne con- 
sentait à l’avouer. 

Il était difficile d'admettre, avec les bons curés des Flandres, qu'il 
existât chez le roi Guillaume un plan bien arrêté de convertir au protes- 
tantisme la terre la plus catholique de l'univers; mais il était impossible 
de ne pas voir, dans les actes du gouvernement hollandais, l'intention 
d'abaisser un clergé aussi national que celui d'Irlande et de Bretagne, 
de lui enlever graduellement sa vie populaire. Un acte plus grave que les 
tracasseries des premières années, la création du collége philosaphique, 
vint, d’ailleurs, permettre tous les soupçons, autoriser les alarmes de 
toutes les consciences (2). En vain les apologistes du gouvernement hollan- 


(r) M. le baron de Keversberg. Pièces justificatives, tom. LIL. 
(2) Arrêté du 14 juin 1825. Un autre arrèté du même jour prescrivait la clôture 
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dais diraient-ils que, sur les résistances du clergé , cette mesure fut enfin 
révoquée dans ce qu’elle avait d’impératif (1), qu’un concordat avec Rome 
redressa plus tard les griefs principaux de cette religieuse population (2), 
Qu'importe , si chaque tentative du pouvoir indiquait sa pensée secrète, 
et chaque redressement nouveau l’irrésistible force de l'opinion publique ? 
C'était montrer en même temps de mauvaises intentions et de l'impuis- 
sance. 

Si durant le cours de cette union mal assortie les réclamations des 
Belges furent presque toujours légitimes , hâtons-nous d’ajouter que les 
efforts des Hollandais, pour maintenir une prépondérance antérieure, 
ne l’étaient peut-être pas moins. Lorsque le gouvernement des Pays-Bas 
supprima , par exemple, le jury et la procédure française, il blessa les 
mœurs et les idées de la Belgique ; mais imposer ces formes à l’universa- 
lité du royaume, n'eût-ce pas été violer toutes les habitudesde la Hollande, 
la faire passer sous le joug d’une législation étrangère ? 

Les raisons officielles ne manquaient jamais, d’ailleurs, pour justifier 
les mesures qui causaient la plus vive irritation. S’agissait-il de mesures 
fiscales impopulaires dans les provinces méridionales, telles que la mouture 
et l'abattage? il fallait pourvoir aux dépenses de canalisation et d’établis- 
semens coloniaux, dont la Belgique agricole et manufacturière profitait 
plus que l’autre partie du royaume. Était-il question de fixer dans le nord 
le siége des principaux établissemens d'instruction publique et de haute 
administration? la Belgique se trouvait par sa situation plus exposée aux 
agressions étrangères ; il convenait donc d’en écarter les institutions qui, 
par leur nature et leur importance , exigent une plus complète sécurité. 
Le système était suivi avec persévérance par un prince d’une haute habi- 
leté administrative et financière, par des ministres agens dociles et dé- 
voués de la volonté royale. La prospérité publique était grande, le crédit 
s'élevait appuyé sur une banque dont le roi Guillaume est demeuré lun 
des principaux actionnaires (3). L'administration était bonne, {quoique , 


de toutes les écoles, colléges ou athénées qui n’obtiendraient pas l'autorisation minis- 
térielle. Les meilleurs établissemens d'instruction publique tombèrent sous le coup de 
cette interdiction, La plupart des familles riches envoyèrent leurs enfans en France 
ou en Suisse; et, pour prévenir celte émigration , le ministère fut conduit, contrai- 
rement à la loi fondamentale , à déclarer inhabile aux emplois publics tout sujet des 
Pays-Bas qui aurait fait ses études à l'étranger. 

(1) Arrêté du 29 juin 1829, qui rendait facultatives, pour les élèves en théologie, 
les études du collège philosophique de Louvain. 


(2) Goncordat du 18 juin 1827. 
(3) Ce prince était intéressé dans l'établissement pour les 18/24 des actions à 
p'u près: 
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fort chère; un document authentique l’établit, et la Belgique l'é- 
prouve (1). 

Cet édifice s’est abimé presque sans résistance dans le gouffre sans cesse 
ouvert sous ses fondemens. L'œuvre de la diplomatie a disparu , presque 
sans laisser de traces, et l'Europe a compris qu’en présence des boule- 
versemens qui la menacent, il pouvait être utile à ses intérêts de con- 
sulter la nature, de l’aider même à revivre là où elle semblait éteinte. 

Nous savons la large part qu’il faut attribuer, dans le mouvement de 
septembre, à l'influence française et au contre-coup de juillet. Nous ne 
pensons pas que tous ceux qui arborèrent les couleurs brabançonnes au 
sortir du théâtre où l'insurrection poussa son premier cri que ceux 
même dont les cendres reposent sur la place des Martyrs, au pied du 
lion belge et de la croix, fussent dévoués de cœur et d’ame à la cause 
des Egmont , des Anneessens et des Vandernoot. Un grand nombre dési- 
raient là réunion à la France révolutionnée , la plupart s’abandonnaient à 
l'entrainement de théories d'autant plus puissantes qu’elles sont plus 
vagues ; mais les révolutions appartiennent moins à ceux qui en sont les 
instrumens, qu’à ceux qui les acceptent et les consacrent, en dégageant du 
milieu de leurs confus élémens l’idée-mère qui en fait la force et l'avenir. 

Le mouvement de septembre, commencé par un libéralisme cosmopo- 
lite, entra promptement dans une voie plus précise et mieux définie. 
Toutes les forces de la société lui sont venues en aide : le clergé, qui, 
daus les Flandres et la Campine, bénissait les gardes civiques et poussait 
les populations en masse aux scrutins électoraux ; la bourgeoisie, qui pres- 
que entière a conservé dans ce pays les mœurs religieuses et libres des 
cités municipales; les classes lettrées , qui ont fourni à la révolution belge 
ses négociateurs et ses premiers gouvernans; la noblesse, accourue du 
fond des provinces ou de la terre étrangère pour prendre part au péril, 
e: qui, dans Frédéric de Mérode , a donné à la Belgique le premier héros 
de son indépendance reconquise. 


(1) La conférence de Londres a fixé, sur des bases certaines, à 10,100,000 florins 
de rente annuelle, dont moitié à la charge de la Belgique, l'intérêt de la dette con- 
tractée par le royaume-uni des Pays-Bas depuis sa fondation jusqu’à la dissolution de 
la communauté. C’est un capital de près de 500,000,000 de francs, consommé en 
quinze ans de paix, sans invasion, sans expédition d'Espagne et de Morée, sans 
indemnité des émigrés, etc. S'il s’est fait beaucoup de choses dans ce pays, on vait 


donc que ce n’est pas d’une manière économique. Le principal mobile de la pros- 
périté des Pays-Bas a été la Société générale pour favoriser l'industrie, Le sort de ce 
graud établissement, création personnelle du roi Guillaume, n'est pas encore fixé 
daus ses rapports avec l'état, dont il était le banquier et le trésorier-général. 
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Cette révolution, à l'exemple de celle qui lui servit de signal, a été 
quelque temps incertaine de son caractère et de ses destinées. Mais bien- 
tôt la force prépondérante s’est fait place en écartant tous les élémens 
incompatibles avec elle. Le premier instigateur du mouvement, M. de 
Potter, est rentré dans son néant, sans qu’on s’aperçût même de sa dis- 
parition. MM. Gendebien et Séron continuent à la chambre une opposi- 
tion sans importance et sans écho; et tandis qu’en France la révolution de 
juillet, se dégageant de l’émeute et de la guerre qui grondèrent sur son 
berceau , finit par consacrer la souveraineté parlementaire et la prépon- 
dérance pacifique de la bourgeoisie, le mouvement belge, après des 
oscillations analogues , remettait le pouvoir aux mains du parti catholi- 
que, le plus vivace représentant de la nationalité. 

C’est ce principe de nationalité imprescriptible que les grands pouvoirs 
de l’Europe ont dû proclamer en lui rendant un tardif hommage , et l'on 
peut croire que vingt aunées ne se passeront pas sans que de grands évè- 
nemens ne les conduisent à chercher le salut du monde dans une autre 
application du même dogme, et sans que le mémorable précédent de la 
conférence de Londres ne soit invoqué dans une plus grande cause. 

La Belgique a mission de remettre en honneur, par ses progrès politi- 
ques, cette doctrine du droit historique et national dont elle a bénéficié la 
première. Quant à l’Europe, sa tâche semble terminée : elle l’a remplie 
aux applaudissemens du monde, avec une consciencieuse entente de la 
matière qui expie les légèretés de 1815. 

Ce n’est que par un étrange renversement de toutes les notions du droit 
public qu’on a prétendu imposer aux puissances signataires des actes de 
Vienne l'obligation de maintenir, au profit de la maison d'Orange, un 
établissement dissout de facto, et dont une tentative de restauration aurait 
compromis, bien loin de la défendre , la cause européenne. Le but des 
parties contractantes, en réunissant la Belgique à la Hollande, avait 
moins été de grandir la famille de Nassau dans la hiérarchie des maisons 
princières , que d'empêcher la réunion de ce pays à la France. Dès-lors, 
en proclamant l'indépendance du nouveau royaume, on est resté dans 
l'esprit , sinon dans la lettre des traités. 

L'Europe eût désiré, sans doute , circonscrire la révolution belge dans 
les plus étroites limites. Elle espéra un instant qu’un redressement de 
griefs pourrait suffire à rétablir l'harmonie; elle se rattacha ensuite à 
l'idée d’une séparation administrative; elle appuya plus tard l'indépen- 
dance sous un Nassau; enfin, elle dut déclarer solennellement que 
tout était consommé ; elle rendit la Belgique à elle-même, n’imposant à 
<ette liberté d’autres restrictions que celles commandées par les intérêts 
d’un ordre supérieur, intérêts de sociabilité générale, que tous les am- 
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bassadeurs à Londres avaient reçu mission de protéger. Les hommes de 
prévoyance se rattachaient W’ailleurs à ces demi-mesures, bien plus 
comme à des expédiens dilatoires, que comme à des résultats définitifs. 

Un prince d'Orange à la tête d’une révolution dont le mobile était la 
haine de la Hollande eût été une monstruosité dans l’ordre moral. 
La séparation administrative était une absurdité dans l’ordre politique. 
Quelles eussent été dans ce cas les limites des provinces méridionales et 
septentrionales? Toutes les questions territoriales débattues à Londres 
n’auraient-elles pas surgi lors de cette fixation, et, pour les résoudre, le 
roi Guillaume aurait-il joué le rôle de la conférence? Se figure-t-on un 
prince, maître Jacques politique, sanctionnant pour les deux parties d’un 
même royaume les principes les plus opposés : en Hollande, la liberté 
commerciale; en Belgique, le système protecteur ; faisant fleurir ici la 
législation française , ailleurs les coutumes des Provinces-Unies; élevant 
des barrières de douanes entre ses deux moitiés d'état, commandant à 
deux armées, parlant deux langues officielles, s'exprimant le matin en 
français en qualité de roi de Belgique, le soir en idiome néerlandais 
comme roi de Hollande ? 

Quand la branche aînée des Bourbons disparut dans une tempête qui 
* grossissait depuis quinze ans, nombre d’esprits élevés et de nobles cœurs 
faisaient aussi des vœux pour que le mouvement populaire, après avoir 
assuré le triomphe de la Charte et de la liberté, s'arrêtât devant un re- 
dressement de griefs, puis devant le front découronné d’un vieillard, 
enfin devant le berceau d’un enfant. L'Europe partageait ces sœux de 
conciliation et de paix; mais elle comprit toutes les impossibilités d’une 
situation terrible, et peut-être devina-t-elle qu’il serait plus difficile de 
se faire accepter par une révolution dont on était né l'ennemi que de la 
contenir lorsqu'on eu sort. Sa conduite à Paris traçait d'avance sa con- 
duite à Bruxelles. 

Qu'on ne tire pas de conséquences trop absolues de cette similitude 
établie entre la royauté de la maison de Bourbon en France et celle 
de la maison d'Orange dans les Pays-Bas. Ces situations n'étaient ana- 
logues qu’en ce qu'elles reposaient sur un antagonisme également in- 
conciliable : il suffit, pour en apprécier les différences, de voir ce 
qu'est aujourd’hui l’orangisme en Belgique. Si l'on dit que l'opinion 
légitimiste est aussi impuissante en France que l'opinion orangiste 
peut l'être dans les Pays-Bas, je l’accorderai volontiers, car je ne crois 
pas plus d’avenir à l’une qu’à l’autre; mais au moins le parti légiti- 
miste se lie-t-il chez nous à une cause aussi vieille que la monarchie, et 
a-t-il reçu en d’autres temp; le baptème des tribulations. Si les espé- 
rauces s’éteignent graduellement dans son sein, il lui reste cependant une 
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certaine communauté de sympathies gouvernementales, une autorité d’é- 
ducation, de fortune et de moralité, qui lui permet de peser quelque 
poids dans la balance et de se ménager une transaction honorable, J'ai cher- 
ché vainement quelque chose d’analogue en Belgique. On trouve dans ce 
pays des intérêts orangistes; ilexiste des partisans del’ancien gouvernement 
dans des rangs très divers de la société, ils sont même en assez grand 
nombre dans certaines villes; mais ces élémens n'ont entre eux aucune 
sorte de cohésion; ils ne sont liés par aucun engagement de conscience et 
d'honneur au triomphe de leur cause. Ici ce sont quelques serviteurs des 
princes déchus qui ont perdu leur position de cour, ailleurs des négo- 
cians qui regrettent des débouchés lucratifs, des capitalistes surtout en- 
gagés d'intérêts avec le che. de la maison régnante : ces s-ntimens se tra- 
duisent en places et se cotent en doit et avoir. Rencontrez-vous un 
ennemi de la révolution et de l'indépendance belge ? vous pouvez deman- 
der avec quasi-certitude d'obtenir une réponse catégorique, par quel 
motif d’intérêt cet homme appartient à l'opinion orangiste. Si, en France, 
quand la vieille monarchie y levaitencore des armées, vous aviez interrogé 
le paysan vendéen, le compagnon de Condé, tombé des voluptés d’une 
vie somptueuse au métier de soldat à cinq sous par jour, ils auraient rien 
su vous répondre, sinon que leur sang appartenait de droit à cette cause. 

Aujourd’hui que les transactions commerciales ont pris en Belgique 
une activité inespérée après une aussi grave perturbation, et que les 
plus beaux noms des Pays-Bas ont fait acte d'adhésion à la jeune royauté 
belge, le seul lien du parti orangiste est, il faut le dire, la haine du ca- 
tholicisme et de la France. Ce double sentiment se donne libre carrière 
dans quelques feuilles que les fonds secrets de la Hollande stipendient 
peut-être, mais que le roi Guillaume est trop moral pour avouer. Le 
temps n’est pas éloigné où le parti orangiste ira s’abimer dans le libé- 
ralisme auti-religieux et anti-national, qui repose sur le même fonds 
d’antipathies, opinion qui se console de son impuissance par le scandale, 
et dont les organes font trop souvent rougir la pudeur et désespérer de 
la liberté. 

Nous venons de parcourir les siècles, et nous avons partout trouvé, sou-, 
vent confuse, mais jamais éteinte, une idée méconnue, aspirant à se faire 
jour. Nous apprécierons bientôt l'établissement constitutionnel du 7 février 
4851; mais il faut nous rendre compte d’abord de la situation politique 
et commerciale faite au nouveau royaume de Belgique par letraité du 45 
novembre, qui a fixé ses limites et déterminé ses conditions d’existence. 


Louis DE CARNÉ. 
(La deuxième partie au prochain numéro. ) 
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Certains esprits, en arrivant dans ce monde, et presque dès la 
première jeunesse, y apportent une faculté d'observation sagace, 
pénétrante, en garde contre l'enthousiasme, tournée directement au 
vrai, et sensible avant tout au ridicule, au travers, à la sottise. 
Quand la plupart des esprits élevés débutent par la passion, tantôt 
par une sorte d'illusion confiante, gracieuse et pastorale, tantôt par 
une misanthropie plus superbe et plus rebelle; quand aux uns le 
monde s'ouvre riant et enchanté comme à Paul et à Virginie, aux 
autres plus .altier, plus sévère et imposant, comme à Emile et à 
Werther; pour les natures tout aussitôt mûres et prudentes dont 
nous voulons parler, l'apprentissage est plus de plain-pied, moins 
hasardeux; le monde, dès l’abord, ne se découvre ni si riant, ni si 
solennel, ni si contraire ; il vaut à la fois moins et mieux que cela. 
La plupart des hommes, après la jeunesse passée , reviennent à un 
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sens exact des choses. Ceux qui ont commencé par l'enthousiasme 
confiant et innocent ont appris à force de mécomptes à connaître 
le mal, et souvent, en cet âge de l'expérience chagrine, ils de- 
viennent enclins à lui faire une bien grande part. Quand M. de La 
Rochefoucauld ne fut plus amoureux ni frondeur, il se surfit sans 
doute un peu la malice humaine, contre laquelle l'excitaient encore 
sa goutte et ses mauvais yeux. Ceux qui l'ont pris d’abord de très 
haut avec les choses, et qui ont êté d'âpres stoïciens et des rèveurs 
sombres avant vingt-cinq ans, se rabattent, au contraire, en conti- 
nuant de vivre et deviennent plus indulgens, plus indifférens du 
moins. L'auteur de Werther, s'il a jamais un moment ressemblé à 
son héros, serait une belle preuve de cet apaisement graduel, 
dont on pourrait citer d’autres exemples moins contestables. Mais 
les esprits essentiellement critiques et moralistes n’ont le plus sou- 
vent besoin ni de grands mécomptes ni de désabusemens directs 
pour arriver à leur plein exercice et à leur entier développement. 
Ils sont moralistes en un clin d'œil, par instinct, par faculté déci- 
dée, non par lassitude ni par retour. Boileau n’eut pas besoin de 
traverser de vives passions et des torrens bien amers pour tremper : 
et appliquer ensuite autour de lui son vers judicieux et incisif. Mal- 
gré le peu qu'on sait de la vie de La Bruyère, je ne crois pas qu'il 
ait eu besoin davantage de grandes épreuves personnelles pour 
lire, comme il l’a fait, dans les cœurs. Cette faculté-là, cette vue 
se déclare dès la jeunesse en ceux qui en sont doués. Vauvenar- 
gues nous apparaît de bonne heure un sage. Dans cette famille 
illustre et sérieuse des moralistes, qui, de La Rochefoucauld et 
de La Bruyère, se continue par Vauvenargues et par Duclos, 
M"° Guizot est l'auteur le dernier venu, et non, à ce titre, apprè- 
cié encore. 

Le moraliste, à proprement parler, a une faculté et un goût d'ob- 
server les choses et les caractères, de les prendre n'importe par 
quel bout selon qu'ils se présentent , et de les pénétrer, de les ap- 
profondir. Pour lui, pas de théorie générale, de système ni de mé- 
thode. La curiosité pratique le dirige. Il en est, pour ainsi dire, à la 
botanique d'avant Jussieu, d'avant Linnée, à la botanique de Jean- 
Jacques. Ainsi, toute rencontre de société , toute personne devient 
pour lui matière à remarque, à distinction; tout lui est point de vue 

qu'il relève. Son amusement, sa création, c’est de regarder autour 
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de lui, au hasard, et de noter le vrai sous forme concise et piquante. 
Un individu quelconque, un fâcheux, un insignifiant, passe, cause; 
on l'observe, il est saisi. On lit un livre, dès la préface on en tire la 
connaissance de l'auteur, on entre dans sa pensée ou on la contredit; 
à la vingtième page, que de réflexions le livre a déjà fait naître! 
l'esprit a presque fait son volume à propos de celui-là. La critique 
littéraire n’est jamais pour l'esprit moraliste qu'un point de départ 
et qu’une occasion. — On assiste à la représentation d’une pièce de 
théâtre; que de contradiction aussi ou de développement on y ap- 
porte! On ne se dit pas seulement : « Cela est bon; cela est mau- 
« vais; je suis amusé ou ennuyé. » On refait, on converse en soi- 
même; on revoit en action les caractères, non pas au point de vue 
de la scène, mais selon le détail de la réalité; Tartufe suggère Onu- 
phre. Le moraliste va ainsi, avec intérêt, mais sans hâte, au fur et à 
mesure, sachant et annotant quantité de choses sur quantité de 
points. Quant au lien général et aux lois métaphysiques, il ne s'y 
aventure pas; il est plus de tact que de doctrine, particulièrement 
occupé de l’homme civilisé, de l'accident social, et il s’en tient dans 
ses énoncés à quelques rapprochemens pour lui manifestes, sûr 
après tout que les choses justes ne se peuvent jamais contrarier entre 
elles. La Bruyère me semble le modèle excellent du moraliste ainsi 
conçu. De nos jours je ne me figure pas un La Bruyète. Nous avons, 
dit-on, la liberté de la presse; mais un livre comme celui de La 
Bruyère trouverait-il grace devant nos mœurs? Le pauvre auteur 
serait honni, j'imagine, toutes les fois qu'il sortirait de la maxime et 
qu'il en viendrait aux originaux en particulier. Les gentilshommes 
de Versailles entendaient mieux la raillerie que plusieurs de nos 
superbes modernes. Une autre raison plus fondamentale entre au- 
tres, qui rend le La Bruyère difficile de nos jours, c’est qu’on ne 
sait plus bien ce que sont certains défauts auxquels le moraliste jette 
tout d’abord un coup d'œil pénétrant, et que sa sagacité évente 
pour ainsi dire. Un mot, par exemple, qu’on ne dit plus guère ja- 
mais, et sur lequel pourtant vivaient autrefois les moralistes, les 
satiriques et les comiques, est celui de sot : c'est qu’on n’est plus 
très sensible à ce défaut-là ; et la sottise, un peu de sottise, si elle 
se joint à quelque talent, devient plutôt un instrument de succès. 
Un peu de sottise à côté de quelque talent, c'est comme une petite 
enseigne qu’on porte avec soi, et sur laquelle est écrit : Regardez ma 
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qualité! Or, nous vivons dans un temps où le public aime autant 
être averti d'avance et officieusement sur les qualités d’un quelqu'un 
que d'avoir à les découvrir de lui-même. Mais au moment où nous 
avons à parler d’un moraliste excellent, ne désespérons pas trop de 
l'avenir d’un genre si précieux, et qui, jusqu'a ces derniers temps, 
n'avait jamais chômé en France. M”° Guizot l'a dit en je ne sais plus 
quel endroit : Quand il se produit dans un ordre de choses un in- 
convénient qui se renouvelle et dure, toujours il survient, et bientôt, 
des gens d'esprit pour y remédier. 

M°° Guizot a êté plus connue et classée jusqu'ici comme auteur 
de renrarquables traités sur l'éducation que comme moraliste à pro- 
prement parler. Les deux volumes recueillis sous le titre de Con- 
seils de Morale la montrent pourtant sous ce jour, mais pas aussi à 
l'origine, pas aussi nativement, si je puis dire, qu'une étude atten- 
tive de son talent nous l'a appris à connaître. Ses brillans débuts de 
moraliste se rattachent surtout à une partie de sa vie qui confine au 
xvin* siècle, et qu’on a moins relevée que ses derniers travaux. 

M''° Pauline de Meulan, née en 1773, à Paris, fut élevée au sein 
des idées et des habitudes du monde distingué d'alors. Son père, 
M. de Meulan, receveur-général de la généralité de Paris, jouis- 
sait d'une grande fortune à laquelle il faisait honneur avec.géné- 
rosité et bon goût ; sa mère, demoiselle de Saint-Chamans, était de 
qualité et d’une ancienne famille noble du Périgord , qui eut même 
des représentans aux croisades. La société ordinaire qui fréquentait 
la maison de M. de Meulan ne différait pas de celle de M. Necker, de 
M. Turgot; c'étaient MM. de Rulhière, de Condorcet, Champfort, 
De Vaines, Suard , etc. M. de Meulan avait pris pour secrétaire à 
gros appointemens Collé dont M"° de Meulan, dans Le Publiciste, 
jugea plus tard les Mémoires, et à qui elle reconnaissait, à travers 
la gaieté, beaucoup d'honneur et d’elévation d’ame. Fort aimée de 
sa mère, fort sérieuse, intelligente mais sans vivacité décidée, assez 
maladive, la jeune Pauline passa ses premières années dans ce 
monde dont elle recevait lentement une profonde empreinte, plus 
tard si apparente; c'était comme un fond ingénieux, régulier et 
vrai, qui se peignait à loisir en elle, et qu’elle devait toujours re- 
trouver. Rien d’ailleurs, dans cette enfance et dans cette première 
jeunesse, de cet enthousiasme sensible dont M"° Necker, de sept 
ans son aînée, donnait déjà d’éloquens témoignages. « Je ne me 
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«rappelle qu’imparfaitement Werther, que j'a lu dans ma jeunesse,» 
écrit-elle après quelques années, et il devait en être ainsi de bien 
des lectures qui ont le plus de prise sur les jeunes ames et durant 
lesquelles la sienne ne réagissait pas. Aux approches de la révolu- 
tion , le mouvement commença de lui venir ; elle mettait de l'intérêt 
aux choses, au triomphe des opinions, qui, dans ce premier déve- 
loppement de 87 et de 89, étaient les siennes et celles du monde 
qui l’entourait. Mais les divisions ne tardèrent pas de se produire, 
et les secousses croissantes déjouèrent presque aussitôt ce premier 
entrain de son ame. L’impression générale que lui laissa la révo- 
lution fut celle d'un affreux spectacle qui blessait toutes ses affve- 
tions et ses habitudes, quoique plutôt dans le sens de ses opinions. 
Peut-être il tint à cela qu'elle n’ait pas eu plus de jeunesse. Ces 
deux idées contradictoires en présence lui posaient une sorte d’é- 
nigme oppressante et douloureuse. Sa raison approuvait et se 
révoltait à la fois dans une même cause. Ainsi s’aiguisait en cette 
passe étroite un esprit que nous allons voir sortir de là ferme, mor- 
dant , incisif, très sensible aux désaccords, allant droit au réel et 
le détachant nettement en vives decoupures. 

C'est aussi dans la mème épreuve que cette ame sérieuse se 
trempait à la vertu. La mort de son père dès 90, la ruine de sa 
famille, le séjour forcé à Passy et les réflexions sans trève durant 
l'hiver dur de 94 à 95, concentrèrent sur le malheur des siens 
toutes ses puissances morales, et son énergie se déclara. C’est dans 
ce long hiver qu’un jour, en dessinant, elle conçut le soupçon, 
nous dit M. de Rémusat , qu’elle pourrait bien avoir de l'esprit (1). 
L'idée qu'il y aurait moyen de se servir de cet esprit un jour, pour 
subvenir à des gènes sacrées, dut mouiller à l'instant ses yeux de 
nobles larmes. Elle lut davantage; elle lisait lentement ; son. esprit 
fécond et réfléchi, dès les premières pages d'un livre, allait volon- 
tiers à ses propres pensées suscitées en foule par celles de l'auteur. 
Elle savait l'anglais et s’y fortifia ; cette langue nètte, sensée, éner- 
gique, lui devint familière comme la sienne propre. D’anciens amis 
de sa famille, MM. Suard et De Vaines, l'encouragèrent à de pre- 


(1) Nous évitons de reproduire diverses particularités qu'on aime à trouver dans 
Ja notice de M. de Rémusat, tracée avec ce talent délié à la fois et élevé qu'on lui 
connait, et dont il n’est que trop avare. 
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miers essais avec une bienveillance suivie, attentive. Un piquant 
morceau écrit en 1807, des Amis dans le malheur, me paraît contenir 
quelques allusions à cette situation des années précédentes. Tous 
les amis de M"° de Meulan ne furent pas sans doute pour elle aussi 
essentiels, aussi effectifs que MM. De Vaines et Suard. Les mêmes 
personnes qui, plus tard, la plaignaient si Ÿ charitablement d'être 
devenue journaliste, purent la faire quelquefois sourire ironique- 
ment par leurs conseils empressés et vains. « Beaucoup d'amis à 
a compter, disait-elle, sans pouvoir y compter ; beaucoup d'argent 
«à manier, sans pouvoir en garder; beaucoup de dettes, pas de 
« créances , beaucoup d'affaires qui ne vous rapportent rien. » Elle 
songeait probablement dans ces derniers mots à ses propres embar- 
ras domestiques, à cette fortune de plusieurs millions, entièrement 
détruite, qu’elle sut arranger, liquider comme on dit, sans en rien 
sauver que la satisfaction de ne rien devoir. Elle déploya à ce soin, 
durant des années, une faculté remarquable d'action et d'entente 
des affaires, qu’elle contint du reste en tout temps à son intérieur. 

Le premier essai littéraire de M" de Meulan fut un roman en 
un volume, intitulé Les Contradictions ou ce qui peut en arriver, et 
publié en l'an vu: elle avait vingt-six ans environ. Ce début me 
semble caractéristique, étant d’un auteur si jeune et femme. Le 
héros, au premier chapitre, s'éveille le décadi matin, heureux d'al- 
ler se marier le même jour avec l’aimable et vive Charlotte. Son 
domestique, Pierre, espèce de Jacques le Fataliste honnête et dé- 
cent, l'habille en disant suivant son usage : « Eh bien ! ne l’avais-je 
« pas toujours dit à Monsieur? » On va chez la fiancée qui est 
prête, et de là à la municipalité où l’on attend ; mais l'officier mu- 
nicipal ne vient pas, sa femme est accouchée de la veille, il faut 
bien qu'il ait son décadi pour s'amuser avec ses amis et fêter la 
naissance de son enfant. « Ce sera pour demain, » se dit chacun, 
et l’on s’en revicnt un peu désappointé; le rival , qui est de la noce 
en qualité de cousin de Charlotte, sourit; l'optimiste Pierre répond 
à son maitre tout irrité, par son mot d'habitude : « Qui sait? » Le 
lendemain il pleut, on arrive trop tard à la municipalité, et l'officier 
n'y est déjà plus. Le surlendemain, il faut que le fiancé parte en 
toute hâte pour assister une vieille tante qui se meurt. Bref, de dé- 
cadi en primidi, de primidi en duodi, de contre-temps en contre- 
temps, le mariage avec Charlotte, qui est coquette, ne peut man- 
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quer de se défaire, le héros d'ailleurs étant lui-même assez volage 
et très irrésolu. La situation, qui semble d’abord piquante, se pro- 
longe beaucoup trop et devient froide. L'enjouement qui persiste 
et revient perpétuellement sur lui-même a quelque chose d'obscur 
et de concerté; mais pour avoir eu l’idée de faire un sujet de ro— 
man de ce guignon, en grande partie imputable au calendrier répu- 
blicain et à l'imbroglio des décadi, primidi, etc., etc.; pour s'être 
complu à ce cadre de petite ville de province, où figurent des per- 
sonnages assez gracieux, mais nullement héroïques, des fâcheux, 
des coquettes, des irrésolus, il fallait obéir à un tour d'esprit, déci- 
dément original dans cet âge de jeunesse, à un sentiment prononcé 
des ridicules, des désaccords, des inconvéniens : ainsi Despréaux 
débutait par une satire sur les embarras de Paris. On releverait 
aisément dans les Contradictions, qu’on pourrait aussi bien intitu- 
ler lés Contrariétés, un certain nombre de jolies remarques sur les 
gens qui font les nécessaires, sur les personnes dénigrantes. Voici 
un trait bien fin sur les évasions qu’on se fait à soi-même dans les 
cas difficiles : « Je ne sais, dit le héros du roman, si tout le monde 
«est comme moi, mais quand je me suis long-temps occupé d’un 
« projet qui m'intéresse beaucoup , quand la difficulté que je trouve 
«à en tirer parti m'a contraint à le retourner en différens sens, je 
« me refroidis et n’attache plus aucun prix à la chose à laquelle 
«l'instant d'auparavant je croyais n’en pouvoir trop mettre. » Et 
ailleurs : « Comme il arrive toujours lorsqu'on est occupé d'un pro- 
« jet si peu important qu'il puisse être, j'oubliai pour un instant tous 
«mes chagrins. » Que dirait de mieux un ironique de quarante- 
cinq ans, retiré du monde? Ce qu’on appelle rêverie et mélan— 
 colie ne s’entrevoit nulle part; mais il y a un touchant chapitre de 
l'Écu de six francs qui rappelle tout-à-fait un chapitre à la Sterne 
écrit par M'° de Lespinasse. Henriette, qui finit par remplacer 
Charlotte dans le cœur du héros, petite personne de vingt-quatre 
ans, assez grasse et très fraîche, a du, charme; la fragile Charlotte 
est drôle, et non pas sans agrément. Ce héros qui a si peu de pas- 
sion, légèrement bizarre comme un original de La Bruyère, et 
qui rêve une nuit si plaisamment qu'il va en épouser quatre, devient 
tendre à la fin quand il éclate en pleurs aux pieds d'Henriette (1). 


(1) Mme Guizot aimait à raconter que quand, jeune fille, elle essaya ce premier 
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Le style est bon, court, net, clair, sans mauvaises locutions; une 
fois pourtant il s'agit d’une personne qu'on n’aurait jamais con- 
mue sous un semblable rapport, une de ces manières de dire que 
ne toléraient Voltaire ni Courier; M. Suard aurait dû ne point 
laisser passer cela ; il aurait coupé à la racine la seule espèce de 
défaut, plus tard reprochable à ce style si simple d'ailleurs, si 
vrai, et surtout fidèle à la pensée. 

Il n’y à pas plus trace, dans Les Contradictions, de sentimentalité 
religieuse, que de toute autre disposition réveuse ou passionnée, 
Le rôle de Pierre, qui se soumet en chaque chose à la Providence, 
a un grain de raillerie douce et fine qui ne saurait choquer per- 
sonne , mais qui n’est pas fait non plus pour exalter. Le bon Pierre, 
avons-nous dit déjà , est une sorte de Pangloss honnête , un Jacques 
le Fataliste qu’on peut accueillir. En prononçant, avec les ménage- 
mens convenables, ces noms toujours un peu suspects et mal son- 
nans, que ce nous soit une occasion d'ajouter qu’un des traits leg 
plus marquans de l'esprit de M"° de Meulan à ses débuts et dans 
les feuilletons du Publiciste où nous ailons la voir, ç'a été de n'avoir 
aucune pruderie fausse, aucune délicatesse rechignée. Cette raison 
grave, cette conscience parfaite, ne traçait autour d'elle aucun 
cercle factice pour s'y enfermer. M"° de Meulan ne croyait pas déro- 
ger en jugeant longuement Collé à la rencontre. Entre un feuilleton 
sur la Princesse de Clèves et un autre sur Eugène de Rothelin, elle 
abordait franchement le roman de Louvet, et sans grosse indigna- 
tion, sans se voiler, elle le persiflait comme prétendu tableau de 
mœurs , le convainquait de faux , et le renvoyait aux couturières, 
marchandes de mode, garçons perruquiers et clercs de procureurs 
d'avant la révolution, pour lesquels il avait été fait sans doute. 
M°° Roland, qui trouvait ce roman joli, et qui précisément y cher- 
chait avec un secret plaisir les mœurs d’une classe qu’elle détes- 


roman, elle s’étudia, pour qu'il réussit, à imiter certains traits de l'esprit du temps, 
quelques-uns même dont son innocence parfaite soupçonnait au plus la valeur. Elle 
les ajoutait à mesure qu’ils lui venaient à l'esprit, et sans scrupule, en se disant : c'est 
pour ma mère ! — « Si j'avais soupçonné plus, ajoutait-elle en racontant cela, j'au- 
« rais mis bien davantage , tant je me répétais avec confiance : c’est pour ma mère! » 
Cette agréable explication n'empêche pas le tour d'esprit général des Contradictions 
d’être d’instiuct et non d'emprunt , nature} chez l'auteur et non fait exprès. 
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tait, serait devenue pourpre si elle avait lu le feuilleton de M"° de 
Meulan, et aurait du coup été guérie. 

Un endroit des Contradiciions montre bien à quel point la pensée 
de M'"° de Meulan allait d’elle seule , et se formait en toutes choses 
ses propres jugemens. C’est lorsque Pierre, encouragé par ie mé- 
diocre enthousiasme de son maitre devant la colonnade du Louvre, 
lui dit : « C’est beau sûrement ; mais, avec la permission de mon- 
«sieur, on le trouve surtout ainsi parce qu’il faut venir de loin. 
« Car, pour moi, j'aime beaucoup mieux notre église qui a diffé- 
arens dessins et des figures dans des niches, que ces colonnes 
« toutes semblables et qui ne signifient rien. » Cette opinion sur le 
gothique , énoncée en l'an vu par la bouche de Pierre, a-t-elle 
d'autre portée que celle d'une boutade piquante? je ne l’oserai 
dire. Mais je retrouve plus tard M"° de Meulan qui arrive à des 
opinions également neuves et justes en matière de poésie , par suite 
de cette même indépendance et droiture de raison. Dans deux feuil- 
letons de novembre 1808, sur l'Usage des Expressions communes en 
Poésie, le critique partant d'un vers de Baudouin , où M. Lemercier 
avait mis chevaux au lieu de coursiers, essaie de déterminer les con- 
ditions selon lesquelles on peut introduire en vers les expressions 
communes. Dans un autre feuilleton de mars 1809, sur le Christophe 
Colomb de ce même auteur aujourd'hui si arrêté, si négatif, et qui 
était alors en veine de susciter toutes les questions nouvelles, le 
critique discute encore le melange du comique et du tragique. 
Aucun faux scrupule, aucune tradition superstitieuse ne gêne sa 
raison sagace dans ce délicat examen. Ce n’est ni par le côté pitto- 
resque ni par les grands effets de contraste dramatique qu’elle traite 
les choses, et elle ne fait pas, selon moi, la part suffisante aux res- 
sources infinies du talent et à l'imprévu de l'art. Mais à chaque 
mot, on sent une personne d'idées, de goût sain et ingénieux, 
sans préjugés, allant au fond , et rationaliste éclairée en toute ma— 
tière. 

La Chapelle d'Ayton, qui parut peu après Les Contradictions, et 
qui offre bien plus d'intérèt romanesque, me semble avoir bien 
moins de signification comme début et comme présage du genre 
futur de l’auteur. M"° de Meulan, s’étant mise à traduire les pre 
mières pages d'un roman anglais, Emma Courtney, se laissa bientôt 
aller à le continuer pour son compteet à sa guise. C'était la grande 
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vogue alors des romans anglais avec force évènemens ct émotions. 
Notre jeune écrivain essaya de faire de la sorte et y réussit. Son 
imagination l'aida dans cette combinaison assez naturelle et surtout 
attendrissante, Si on la compare à beaucoup des romans d'alors, {« 
Chapelle d'Ayton paraîtra très raisonnable , très sobre d’exaltation, 
et pure de la sensiblerie régnante. L'auteur, ému mais toujours 
sensé, domine ses personnages, ses situations, les arrête, les pro- 
longe ou les croise à son gré; on y sent même trop cette combi- 
naison de tête et l'absence de la réalité éprouvée et plus ou moins 
trahie. De jolies scènes domestiques , des intérieurs de famille , et la 
continuité aisée des caractères , attestent d’ailleurs cette portion de 
faculté dramatique, cette science de mise en scène et en dialogue 
dont M°° Guizot a fait preuve en bien d’autres ouvrages, dans ses 
Contes, dans l'Écolier, et jusque dans ses Lettres sur l'Éducation. 
Car à un degré modéré et dans les limites du moraliste , elle avait 
l'imagination inventive; ses pensées, loin de rester à l'état de 
maxime, entraient volontiers en jeu et én conversation dans son 
esprit. Elle savait faire vivre et agir sous quelques aspects des ca- 
ractères qui n'étaient pas de simples copies. Elle ne goûtait rien 
tant que ce don créateur là où il éclate dans sa merveilleuse pléni- 
tude. Molière, Shakspeare et Walter Scott étaient ses trois gran- 
des admirations littéraires , les seules où il entrât de l'affection. 

M. Suard avait fondé le Publiciste vers 1801. Ce que M. Guizot a 
si bien dit ({) sur le salon et la société de cet académicien distingué, 
se peut appliquer tout-à-fait à la feuille qui exprimait les opinions 
de son monde avec modération , urbanité, et d’un ton de liberté 
honnête. La philosophie du xvmi siècle, éclairée ou intimidée par 
la révolution, a dit M. de Rémusat, formait l'esprit de ce recueil. 
La Décade, qui allait tout-à-l'heure devenir impossible, représentait 
cette philosophie dans ce qui lui restait d’ardeur non découragée et 
de prosélytisme, dans son ensemble systématique et ses doctrines 
générales, et embrassait à la fois la politique, la religion, l'idéo- 
logie, la littérature. Le Journal des Débats relevait sur tous les points 
la bannière opposée. M. Suard, l'abbé Morellet et leurs amis, qui 
étaient des partisans du xvur' siècle et non de la révolution, qui 
s’arrêtaient volontiers à d’Alembert sans passer à Condorcet, et 


(1) Revue francaise, septembre 1829. 
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demeuraient pratiquement fidèles à leurs habitudes d'esprit et à 
leurs goûts fins d'autrefois, ne se trouvaient pas réellement repré- 
sentés par la Décade, et se trouvaient chaque matin soulevés et 
indignés autant qu'ils pouvaient l'être , par les diatribes et les pa- 
linodies du Journal des Débats ou du Mercure. M"° de Meulan, in- 
troduite au Publiciste dès l'origine par l'amitié de M. Suard, y 
trouva donc une nuance suffisamment conforme à celle de sa pensée, 
et un cadre commode à des essais de plus d'un genre. Elle ne tarda 
pas à y exceller. Durant près de dix ans qu'e le écrivit dans cette 
feuille sur toutes sortes de sujets, sur la morale , la société, la lit- 
térature , les spectacles, les romans, etc., etc., on ne saurait se faire 
: idée, à moins de parcourir les articles mêmes, du talent varié, de la 
fécondité et de la justesse originale qu'elle déploya. Tantôt anonyme, 
le plus souvent signant de l’initiale P, quelquefois de l’initiale R, ou 
sous une infinité d’autres, tantôt se répondant par un personnage 
emprunté et.controversant avec elle-même, attaquant vivement les 
Geoffroy, les Fiévée, M. de La Harpe, M. de Bonald (car elle aimait 
la polémique et ne s’y épargnait pas), reprenant et jugeant, à l'oc- 
casion de quelque éloge academique ou de quelque réimpression, 
Vauvenargues, Boileau, Fénelon, Duclos, M”* de Sévigné, M°* de 
La Fayette, M°° Des Houlières, Ninon, M"° Du Chatelet; ne man- 
quant pas de les venger des sottes atteintes; caractérisant au pas- 
sage Colin d'Harleville, Beaumarchais, Picard, M"° Cottin, M”° de 
Souza; dissertant de l’élégie, ou bien morigénant doucement M” de 
Genlis; sa verve de raison ne se ralentit point à tant d'emplois, et 
ne s'évare jamais aux vaines phrases. Elle a dit quelque part de la 
raison chez Boileau : « C'était en lui un organe délicat, prompt, 
«irritable, blessé d’un mauvais sens comme une oreille sensible 
« l'est d’un mauvais son , et se soulevant comme une partie offensée 
« sitôt que quelque chose venait à la choquer. » Il y a un peu de 
cette vivacité , de cette vigilance de raison , en M"° de Meulan, du- 
rant la période si active où nous l’allons suivre. Tout ce côté d’elle, 
critique littéraire, polémique philosophique, n’est pas connu autant 
qu'il le faudrait. Les deux volumes, intitulés Conseils de Morale, 
ont été presque en entier formés de pages extraites çà et là dans 
ses articles , de débuts piquans et originaux de feuilletons à propos 
de quelque comédie du temps oublice. Mais on a laissé en dehors 
ses jugemens sur les auteurs. En parcourant avec un inexprimable 
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intérêt ces feuilles nombreuses réunies par la piété domestique, il 
nous est venu le désir qu'un volume encore d'extraits, un volume 
plus littéraire que les Conseils de Morale, et conservant sans façon 
le cachet primitif, pôt s’y ajouter et mettre en lumière, ou du moins 
sauver d'un entier oubli tant de jugemens une fois portés avec ree- 
titude et finesse , plus d'un trait précis qu'on devra moins bien re- 
dire en parlant des mêmes choses, et plus d’un qu'on ne redira pas, 

Les premiers articles que M" de Meulan donna au Publiciste 
furent recueillis et réimprimés vers 1802 en un petit volume in-42 
qui n’a pas été mis en vente. Ils trouvèrent place aussi dans un vo- 
lume des Mélanges que publia vers ce temps M. Suard. C'est à cette 
occasion que M”° de Staël, toujours empressée et en frais de bon 
cœur pour le mérite naissant , écrivait à cet académicien : « J'ai lu 
avec un plaisir infini plusieurs morceaux de vos Mélanges, et je n'ai 
pas besoin de vous dire à quelle distance je trouvais ceux signés P, 
de tous les autres. Mais dites-moi, je vous prie, si c'est M"° de Meu- 


Jan qui à écrit lemorceau sur Vauvenargues et celui sur le Thibet, les 


Anglais, etc. C’est tellement supérieur, même à beaucoup d'esprit, 
dans une femme , que j'ai cru vous y reconnaitre. » Ce dut étre d'a- 
près la réponse qu’elle reçut de M. Suard , que M"° de Staël écrivit 
à M"° de Meulan pour lui offrir les sentimens d'une amie et la prier 
de vouloir bien user d'elle comme d'un banquier qui lui demandait 
la préférence. M" de Meulan accepta de ces avances tout le parfum 
bienveillant qui s’en exhalait. Dans ces premiers articles d'elle, il 
avait été question de M” de Staël. A propos d’une phrase de l'auteur 
de Malvina, deM"* Cottin, qui semblait dénier à son sexe la faculté 
d'écrire aucun ouvrage philosophique, le critique rappelait l'ou- 
vrage récent de M°"° de Staël sur la Littérature, et en prenait occa- 
sion d'y louer plus d'un passage, de relever plus d'un censeur, et 
de toucher à son tour quelques points avec une réserve sentie. 
M""° de Staël, qui y recevait d'ingénieux conseils tels que celui, par 
exemple, d'être plus sensible au concert qu'au bruit des louanges ,n'en 
eut pas moins, comme nous voyons, une reconnaissance qui honore 
son cœur, de même que ces conseils honoraient la raison digne et 
fine de M"° de Meulan. 


Atala était appréciée dans un article par ce critique si intelli- 


gent et si mûr au début, avec une admiration tempérée de très . 


judicieuses remarques. Et tout à côté de cet hommage rendu 
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au vrai talent dans les rangs de la cause religieuse, M°° de Meulan 
remettait à leur place le citoyen La Harpe et le citoyen Vauxcel'es 
qui avaient pris sujet d'un article d'elle sur l'Éducation des Filles 
de Fénelon, pour se livrer, l'un en plein Lycée, l’autre je ne sais où, 
à la declamation d'usage sur le fanatisme d'irréligion et aux autres 
lieux-communs qui faisaient explosion alors. Dans une lettre à un 
ami qu'elle supposait méditant une brochure en faveur des philo— 
sophes, elle lui demande spirituellement pourquoi une brochure? 
« Est-ce pour prouver que Voltaire est un grand poète,et Zaire une 
« pièce touchante, ou bien que le mot de philosophe n’est pas exacte- 
« mentle synonyme de septembriseur ? » Et de ce ton de douairière du 
Marais qu'elle affectionne : « La manie de votre âge, dit-elle en 
«terminant, est de vouloir faire entendre la raison aux hommes; 
« l'expérience du mien enseigne qu'il est plus sûr de les y laisser re- 
« venir; que le temps les ramène d'ordinaire à la raison et à la vé- 
«rité; mais que la raison et la vérité n’ont presque jamais con- 
« vaincu personne. » Cet esprit si expérimenté et si sûr, qui débute 
par où d'autres sages finissent, patience ! nous le verrons se déve- 
lopper avec les ans, d'une étonnante manière, dans le sens de la 
foi, de l'enthousiasme et de la tendresse. Ces ames économes de 
passion et bien conservées ont des retours d'élévation et de chaleur 
aux saisons où les autres, d’abord dissipées, faiblissent. Les nobleset 
tardives passions leur sortent souvent de dessous la raison profonde, 
comme le pur froment des derniers greniers du sage se verse dans 
ldisette et dans l'hiver de tous. Ainsi de celle dont nous parlons : 
elle commence du ton de Duclos, elle finira en se faisant lire Bossuet. 
Mais n’anticipons pas. 

Dès les premiers feuilletons du Publiciste à la date de floréal an x, 
sous le titre de Pensées détachées s'en trouvent quelques-unes du 
cachet le plus net, du tour le mieux creusé, — très fines à la fois-et 
très étendues, très piquantes et très générales; par exemple : «Un 
« mot spirituel n’a de mérite pour nous que lorsqu'il nous présente 
« une idée que nous n'avions pas conçue; et un mot de sensibilité, 
«lorsqu'il nous retrace un sentiment que nous avons éprouvé. C'est 
« la différence d’une nouvelle connaissance à un ancien ami. » Et 
cette autre : « La gloire est le superflu de l'honneur ; et comme 
« toute autre espèce de superflu, celui-là s’acquiert souvent aux 
« dépens du nécessaire, — L'honneur est moins sévère que la 
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« vertu; la gloire est plus facile à contenter que l'honneur; c’est 
« que plus un homme nous éblouit par sa libéralité, moins nous 
« songeons à demander s’il a payé ses dettes. » — Elle entre à tout 
moment dans le vrai par le paradoxal, dans le sensé par le piquant, 
par la pointe pour ainsi dire ; il y a du Sénèque dans cette première 
allure de son esprit, du Sénèque avec bien moins d'imagination et 
de couleur, mais avec bien plus de sûreté au fond et de justesse : une 
sorte d'humeur y donne l'accent. Elle aime à citer le philosophe 
Lichtenberg. Beaucoup de ces feuilletons sont autant de petites 
œuvres charmantes, faisant ensemble, se répondant l’un à l'autre 
par des situations qu'elle imagine , par des correspondances qu'elle 
se sugpère. Elle sait s’y créer une forme, comme on dit. Mais son 
esprit ne se réservait pas à de certains jours. Bien des pensées du- 
rables, recueillies dans les Conseils de Morale , ont été discernées et 
tirées du milieu de quelque article sur un fade roman , sur un plat 
vaudeville; elles y naissaient tout à coup comme une fleur dans la 
fente d’un mur (1). Ces nombreuses pensées qui ne se contrariaient 
jamais parce qu’elles etaient justes, et qui même se rejoignaient à une 
certaine profondeur dans l’espritde M"° de Meulan, composaient pour 
elle une vue du monde et de la société plutôt qu’un ensemble phi- 
losophique sur l'ame et ses lois. Une femme qui a soutenu avec hon- 
neur un nom illustre, M"° de Condorcet, de quinze ans environ 


l'aînée de M"° de Meulan, et qui se rattachait plus directement au. 


monde de la Décade, tentait vers cette époque dans ses Lettres à Ca- 
banis sur la Sympathie‘une analyse , à proprement parler philoso- 
phique, sur les divers sentimens humains. Dans cet essai trop peu 


(x) « Les amours de la jeunesse ont besoin d’un peu de surprise, comme celles 
qui viennent ensuite ont besoin d’un peu d'habitude. » (15 thermidor an xx, à 
propos d'un roman, Julie de Saint-Olmont.) 

« L'amour, la jeunesse, les doux sentimens de la nature, offrent bien autant de 
chances de vie que de mort, autant de moyens de consolation que de malheur. On 
ne succombe au regret que lorsqu'il n'existe plus aucun sentiment capable de vous 
en distraire; et celui qui perd ce qu’il aime le mieux, n'en mourra point, s’il aime 
encore quelque chose. » (12 prairial an x11, à propos d'un conte de M" de 
Genlis.) 

« Une femme arrivée au terme de la jeunesse ne doit plus supposer qu'elle puisse 
avoir commerce avec les passions, fût-ce même pour les vaincre ; on sent que sa 
force doit être dans le calme, et nou dans le courage. » (19 avril 1806.) 
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connu, il serait possible de noter quelque trait qui se rapproche- 
rait du genre de M"° de Meulan, celui-ci par exemple, que «l’es- 
prit est comme ces instrumens qui surchargent et fatiguent la main 
qui les porte sans en faire usage. » Mais en général la méthode est 
distincte et même opposée. Une certaine passion, comme chez Helvé- 
tius, du bonheur universel, une croyance animée au vrai et un 
zèle de le produire {qui n'était pas encore venu à M"° de Meulan), 
émeuvent cette lente analyse, circulent en ces pages abstraites, y 
mélent en maint endroit la sensibilité et une sorte d'éloquence qui 
touche d'autant mieux qu’elle est plus contenue. Que le portrait de 
l'homme bienveillant et sensible a d’attrait austère! Ettoutes les fois 
qu’elle a à s'occuper de l'amour, avec quelle complaisance grave 
et triste elle le fait! et comme cette coupe enchantée qui termine 
trahit bien l’irrémédiable regret jusqu’au sein des spéculations de 
la sagesse. M”* de Condorcet avait reçu la passion et le flambeau 
du xvm° siècle. M" de Meulan n’en avait que le ton, le tour, cer- 
taines habitudes de juger et de dire; la passion, à elle, devait lui 
venir d’ailleurs. 

Il serait agréable à coup sùr, mais trop minutieux et trop long, 
de relever dans les articles non recueillis de M°° Guizot la quan- 
tité de droites et fines observations dont elle a marqué chaque au- 
teur. Quoique la critique littéraire ne soit jamais le principal pour 
elle, elle y a laissé des traces que je regretterais de voir à jamais 
effacées. Duclos n’a jamais été mieux atteint de tout point que 
dans un feuilleton du 6 août 1810 : Boileau est placé à son vrai de- 
gré de supériorité en plusieurs feuilletons de pluviôse an xur. Elle 
n'était pas, comme esprit, sans quelque rapport avec lui, Boileau, 
sauf la prédominance, en elle, du côté de moraliste sur le côté lit- 
téraire. Elle savait à merveille la littérature anglaise, et en possé- 
dait les poètes, les philosophes; on la pourrait rapprocher elle- 
même d'Addison et de Johnson , ces grands critiques-moralistes. 
Je trouve en juillet et août 1809 des articles d'elle sur Colin d'Har- 
leville; elle distingue en son talent deux époques diverses séparées 
par la révolution, l'une marquée par des succès, l'autre par des 
revers; dans cette dernière, Colin, très frappé du bouleversement 
des mœurs, essaya de les peindre et y échoua : « Car, dit-elle, ce 
« n'était point la société que Colin d'Harleville était destiné à pein- 
« dre; ses observations portent plutôt au dedans qu’au dehors de 
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« lui-même; il peint ce qu'il a senti plutôt que ce qu'il a vu, etc, » 
Le nom de Colin d'Harleville restera dans l’histoire littéraire, et 
on courrait risque , en ignorant ce jugement d’un coup d'œil si sûr, 
de voir et de dire moins juste à son sujet. On réimprimait et on pu- 
bliait alors, vers 1806, chez Léopold Collin, une quantité de lettres 
du dix-septième et du commencement du dix-huitième siècle, de 
M°° de Monipensier, de Ninon, de M”° de Coulanges, de M'"° De 
Launay, etc; M'° de Meulan en parle comme l’eût fait une d’entre 
elles, comme une de leurs contemporaines, un peu tardive. Elle dit 
de M°”* Deshoulières : « Ses idylles n’ont peut-être d'autre défaut 
« que de vouloir absolument être des idylles.… Elle a mis de l'esprit 
« partout, et des fleurs où elle a pu. » — « Le talent de M°* Cottin 
«ne permet guère de le juger, dit-elle, que lorsque les émotions 
« qu'elle à fait naître sont passées, et ces émotions durent long- 
« temps. » —Elle dit du style de M” de Genlis qu’il est toujours bien et 
jamais mieux (1). Avec tant de qualités délicates et ingénieuses 
qui faisaient d'elle une dernière héritière de M"° de Lambert, 
elle avait des qualités fortes; la polémique ne l’effrayait pas; les 
coups qu’elle y portait, dans sa politesse railleuse, étaient plus 


(x) Dans le compte-rendu de l’Æ/manach des Muses, de l'an xxv (1806), Mie de 
Meulan distingue et cite au long une idylle intitulée G/ycère, et signée Béranger, 
dont elle trouve le ton naturel et l’idée touchante. IL est piquant que le premier 
éloge donné au talent de Béranger (car ce ne peut être que lui) vienne de ce coûté, 
Voici l’idylle citée daos l’article : 


UN VIEILLARD, 
Jeune fille au riant visage , 
Que cherches-tu sous cet ombrage? 
UNE JEUNE FILLE, 
Des fleurs pour orner mes cheveux. 
Je me rends au prochain village 
Avec le printemps et les jeux. 
Bergères, bergers amoureux, 
Vont danser sur l'herbe nouvelle; 
Glycère est saus doute avec eux, 
De ce hameau c’est la plus belle ; 
Je veux l’effacer à leurs veux. 
Voyez ces fleurs, c'est un présage… 
LE VIEILLARD. 
Sais-tu quel est ce lieu sauvage ? 
LA JEUNE FILLE, 
Non, et tout m'y paraît nouveau. 
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rudes que ceux que le poëte attribue à Herminie. Que de fois 
elle s'est plu à rabattre, avec gaieté et malice, la cuistrerie de 
Geoffroy et consorts, même sur le latin qu'elle savait un peu! 
Mais sa plus mémorable querelle, et qui mériterait d'être repro- 
duite, fut celle qu’elle soutint en vendémiaire et brumaire an xrv 
contre M. de Bonald. L'auteur de La Législation primitive avait 
démontré au long dans le Mercure, selon la méthode des esprits 
violens ou paradoxaux voués aux thèses absolues, qu'il y avait 
nécessité d’être athée pour quiconque n’était pas chrétien et catho- 
lique. M"° de Meulan, sous le masque du Disputeur, releva le rai- 
sonnement opiniâtre avee un persiflage amer et sensé : « El faut 
«bien se disputer , monsieur, sans eela la vie a beau être courte; 
«.elle serait en vérité trop longue. C'est un trésor pour moi que 
« votre raisonnement contre le déisme.. Quoi! monsieur, la vérité 
« nécessairement dans l'un ou l'autre extrême! et cela parce qu'une 
a même proposition ne peut être plus ou moins vraie ! etc. » Un défen- 
seur officieux de M. de Bonald intervint pendant la querelle, et dans 
des lettres adressées au Publieiste essava de palier le paradoxe 
de son ami, et aussi d'inculper le ton de raillerie dont avait usé 
le Disputeur. C’est alors que celui ci répondit au tout par une der- 
aière et vigoureuse letire qui s'élève à des accens éloquens. Après 
avoir cité ce mot d'un ancien, que loule pensée qui ne peut supporter 
l'épreuve de la plaisanterie est au moins suspecte, après avoir rappelé 
Pascal sur la Grace, Boileau sur l'Amour de Dieu, et M. de La 
Harpe lui-même plaisantant les Théophilanthropes, M°° de Meulan 
renvoie à ses adversaires le reproche du danger qu’ils eroyaient 
voir pour les idées religieuses en ces prises à partie trop vives : 
« Vous traitez dans les journaux ce que vous ne voulez pas qu'on 
étraite à la manière des journaux! Vous y parlez de la re- 
«ligion ! Qui ne peut en parler comme-vous?.. Un homme pourra 
« être l'opprobre de la littérature et se constituer le soutien de la 
«religion; et les amis de la religion applaudiront ; et il semblera 
« que trop heureuse qu’on lui trouve des defenseurs, on l’abandonne 


LE VIEILLARD. 
Là repose, jeune étrangère, 
La plus belle de ce hameau. 
Ces fleurs pour effacer Glyeère, 
Tu les cueilles sur son tombeau! 





É 
Es 
# 


ME er 


45 REVUE DES DEUX MONDES. 


« aux mains qui daignent la servir. Non, monsieur; vous réserve. 
« rez à des discussions, qui ne sont pas faites pour la multitude, des 
« asiles plus inviolables, des voix plus incorruptibles.… etc. » et 
toute la fin de la lettre. Ainsi le combat allait bien à cette ame; 
elle naissait à la passion sérieuse du vrai , à la chaleur de la raison. 

Il était difficile qu'on ne parlât pas beaucoup dans le monde des 
articles de M"° de Meulan, et qu’on n’en parlât pas en divers sens. Un 
talent si élevé, une franchise de plume si à l'aise en chaque sujet, 
n'éveillaient pas toujours une bienveillance très sincère. On ne pou- 
vait refuser l'estime à l'écrivain, on se rejetait sur les convenances 
particulières à la personne. Ces amis qu’on a dans le malheur et 
qu'elle a si bien relevés, ces amis de Job , en tout temps les mêmes, 
la plaignaient assez haut de cette nécessité où elle était, femme et 
ainsi née, d'écrire des feuilletons , surtout des feuilletons de theâtre, 
Ennuyée de cette compassion maligne, elle y répondit admirable- 
ment le 18 décembre 1807, par une lettre d’une femme journaliste à 
un ami : « On censure donc mes feuilletons, mon ami, c'est en vérité 
« leur faire bien de l’honneur ; mais la critique s'étend , dites-vous, 
« jusque sur moi, sur le parti que j'ai pris d'écrire dans un journal,et 
« surtout d'y rendre compte des nouveautés théâtrales. Ce repro- 
« che que l’on me fait, c'est donc que je suis femme, car ce ne 
« peut être de ce que je suis journaliste. Ceux de mes censeurs qui 
« me connaissent savent trop bien pourquoi je le suis. Mais ne 
« craindraient-ils pas d’avoir un reproche à se faire à eux-mêmes, 
« si, par une opinion légèrement énoncée , ils parvenaient à m'ôter 
« ou du moins à me rendre plus difficile le courage dont j'ai pu avoir 
« besoin pour sacrifier à ce que je regardais comme un devoir, des 
« convenances que mon éducation et mes habitudes m'’avaient ap- 
« pris à respecter. Je les connais, vous le savez, mon ami, ces con- 
« venances, qui font du rôle de journaliste le plus bizarre peut- 
« être que pût choisir une femme, si elle pouvait l’adopter par 
« choix... Oh! je vous assure qu’il ne leur paraît pas, à vos amis, si 
« ridicule qu'à moi, car ils ne l'ont pas vu de si près. S'ils con- 
« naissaient comme moi les graves intérêts qu’il faut ménager, les 
« importantes considérations dont il faut s'occuper, et les risibles 
« griefs auxquels il faut répondre, et les hommages bien plus risi- 
« bles qu'il faut recevoir, et tout ce tracas de petites passions dont 
« la solitude d’une femme n’empèche pas que le bruit ne parvienne 
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«jusqu'à elle; s'ils voyaient au milieu de tout cela un travail sans 
«attrait pour l'esprit et sans dédommagement pour l’amour-pro— 
«pre, alors je leur permettrais de dire ce qu'ils en pensent, et de 
« penser, si cela leur convenait, que je l'ai entrepris pour mon 
« plaisir. — Qu'ils ne songent pourtant pas à m'en plaindre, cela 
« serait aussi déraisonnable que de m'en blàmer : 
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Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire ; 


« Je le crois encore et ne vois pas de raison pour m'’affliger mainte- 
« nant des inconvéniens que j'ai prévus d’abord sans m'en effrayer. 
« Vous savez avec quelle joie je m’y suis soumise , et dans quelle 
«espérance ; vous m'avez peut-être vue même les envisager avec 
« quelque fierté, en prenant une résolution dont ces inconvéniens 
«faisaient le seul mérite. Eh bien ! rien n’est changé; pour- 
«quoi mes sentimens le seraient-ils? etc., etc. » Voilà bien la 
femme saintement pénétrée des idées de devoir et de travail, 
telle que la société nouvelle de plus en plus la réclame, telle que 
M°° Guizot sera toute sa vie; sortie des salons oisifs et polis du 
xvur siècle, et l'exemple de la femme forte, sensée, appliquée, 
dans le premier rang de la classe moyenne. 

C'est dans le cours de cette longue collaboration âu Publiciste , 
qu'eut lieu un incident souvent raconté , presque romanesque , au-— 
tant du moins qu’il était possible entre personnes d'ordre et d’in- 
telligence, et qui eut des conséquences souveraines sur la destinée 
de M"° de Meulan. Au mois de mars 1807, sous le coup de nouvelles 
douleurs domestiques, et dans un grand dérangement de santé, 
elle se vit forcée d'interrompre un moment son travail; mais une 
lettrearrive, qui lui offre des articles qu’on tâchera de rendre dignes 
d'elle durant tout le temps de l'interruption. L'auteur de la lettre 
non signée, et des articles qu'après quelque première difficulté, elle 
agréa avec reconnaissance, était M. Guizot. Très jeune, obscur 
encore, il avait entendu parler à M. Suard de M"° de Meulan, de sa 
situation , et il avait écrit. On trouve en effet, dans Le Publiciste de 
ces mois, un certain nombre d'articles de mélanges, de littérature 
et de théâtre, signés F. Cette circonstance singulière lia bientôt ces 
deux esprits éminens, beaucoup plus que le rapport assez inégal 
des âges, et même le désaccord des opinions, ne l’eussent proba- 
blement permis sans cela. M. Guizot arrivait dans le monde avec 
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des convictions philosophiques, religieuses , très prononeées, @ 
qui av .ient quelque chose alors de la rigueur absolue de la jeunesse, 
Hostile au xvin° siècle et à son scepticisme, plus qu’à la révolution 
dont il acceptait les résultats, sauf à les interpréter et à les modi- 
fier, il rencontrait une disposition assez contraire chez M°° de Men. 
lan. Celle-ci, de plus, avait un peu pour idée, nous l'avons vu, 
« que le temps seul ramène les hommes à la raison et à la vérité; 
« mais que la raison et la vérité n’ont presque jamais convaincu per- 
« sonne. » Elle disait encore que « la raison, par malheur, n'est 
« faite que pour les.gens raisonnables. » Le jeune homme , sorti de 
Nimes et de Genève , ayant gardé des ferveurs du calvinisme, une 
croyance de christianisme unitairien et une sorte d'enthousiasme 
rationnel, se sentait le devoir et le besoin d'aller à un but, d'y 
pousser les autres, de convaincre , de faire preuve au-dehors de 
cette pensée avant tout influente et active. En un mot, en se rencon: 
tant tout d'abord, M"° de Meulan et lui, à une grande élévation 
d'idées, ils y arrivaient partis d'origines intellectuelles diverseset 
presque contraires. Il est bien vrai que, durant ces années de long 
et sérieux travail, M°° de Meulan avait de plus en plus appris àse 
vouer au vrai, à le croire utile, à le défendre, à se passionner as 
moiss indirectement pour lui, en cherchant querelle à toute erreur, 
et aussi à regler chaque acte de sa vie sévère par l'empire , déjàre- 
ligieux, de la volonté et de la raison. Ce ne fut pourtant pas le 
moiadre triomphe de l'esprit de M. Guizot que de conquérir, d'é- 
chauffer par degrés à ses convictions, à ses espérances, et de re- 
nouveler enfin, en se l’associant, cet autre esprit déjà fait, auquel 
long-temps le cadre de M. Suard avait suffi, et qui semblait avuir 
atteint sa maturité naturelle dans une originalité piquante. 

Au reste, en voyant ce qu’il donna, on conclurait ce que lui- 
même il reçut. On re conquiert, on n’occupe si intimement un es- 
prit de la force de M°° de Meulan, qu’en modifiant le sien propre 
et en l'assouplissant. sur bien des points. Dans ces sortes d'actions, 
réciproques, chacun même tour à tour semble avoir triomphé selon. 
qu'on examine l’autre. Etici, tout. en gardant la direction dans l'in- 
fluence , l'esprit victorieux dut subir et ressentir une part.essentielle 
dans le détail, en diminution d'idées absolues, en connaissance. 
précoce du monde et maniement de la société et des hommes. 

Le mariage n'eut lieu qu’en avril 4812, A.partir de ce temps, une: 
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seconde époque, eelle dans laquelle elle est plus eonnue, commence 
pour M°* Guizot. La chaleur des affections se fortifie-en elle de l'ar- 
deur des convictions, et ce double feu, moivs brillant qu'échauffant, 
vajusqu'aubout animer et nourrir ses années de sérieux bonheur. 
Ge.n'est plus à un moraliste de la fin du xvm° siècle que nous 
aurons affaire, c’est à un écrivain de l'ère nouvelle et laborieuse, 
à une mère attentive et enseignante qui sait les épreuves et qui 
prépare des hommes, à un philosophe vertueux oceupé de faire 
gæntir-en chaque ordre l'accord du droit et du devoir, de l'examen 
etude la foi, de la règle et de la liberté. Sa forme sera moins vive 
que par le passé, moins incisivement paradoxale, moins insou- 
ciante.avec légère ironie. Le sentiment continu du réel, du vrai, 
du bien, dominera et dirigera en tout point l’ingénieux. Avec des 
principes fixes et élevés, tout d'elle tendra désormais à un but 
pratique. Elle preluda en cette voie, dès après son mariage , par 
des artieles , contes et dialogues , insérés dans les Annales de l'Edu- 
cuion, recueil qu'avait fondé M. Guizot, et que les évènemens de 1814 
interrompirent. Elle publia vers ce temps Les Enfans, contes, pre- 
mier ouvrage auquel elle attacha son nom, guidée par un sentiment 
deresponsabilité morale. Ellereprit en 1821 cette suite de travaux, 
naturellement suspendue durant les premières années politiques 
deson mari, elle les reprit par zèle du bien et par honorable néces- 
sité domestique , et l’on eut suceessivement Raoul et Victor ou l'Éco- 
lier (1821 ), les Nouveaux Contes (1823), les Lettres de Famille sur 
l'Éducation, son véritable monument (1826); une Famille, ne pa- 
rut qu'en 4828, après sa mort. Dans tous ces ouvrages (les Lettres 
de Famille exceptées, qu'il faut considérer à part), une invention 
heureuse , réalisée, attachante, où l’auteur ne perce jamais, revêt 
usens excellent. Celle qui, à vingt-cinq ans, avait débuté par se 
faire personne d'un certain âge ou mème douairière du Marais, entre 
non:moins-exactement, à mesure qu'elle vieillit, dans les divers 
personnages de ce petit monde de dix à quatorze ans, en y appor- 
tant une morale saine , la morale évangélique, éternelle, qui s'y 
Proportionne sans s'y rappetisser. « Son idée favorite, son idée 
cherie, est-il dit dans la préface d’une Famille, c'était que la même 
éducation morale peut et doit s'appliquer à toutes les conditions; 
que, sous l'empire des circonstances extérieures les plus diverses, 
dans la mauvaise et dans la bonne fortune, au sein d'une destinée 
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petite ou grande, monotone ou agitée, l’homme peut atteindre, 
l'enfant peut être amené à un développement intérieur à peu près 
semblable, à la même rectitude, la même délicatesse, la même 
élévation dans les sentimens et dans les pensées; que l'ame hu- 
maine enfin porte en elle de quoi suffire à toutes les chances, à 
toutes les combinaisons de la condition humaine, et qu’il ne s’agit 
que de lui révéler le secret de ses forces, et de lui en enseigner 
l'emploi. » Comment M"° Guizot, de raison un peu ironique, d'ha- 
bitudes d’esprit un peu dédaigneuses qu’elle était, se trouva-t-elle 
conduite si vite et si directement à cette idée plénière/de véritable 
démocratie humaine? Comment en fit-elle l'inspiration unique et 
vive de tous ses ouvrages qui suivirent? Elle était devenue mère, 
Son sentiment filial avait été très ardent, très pieux; son amour 
maternel fut au-delà de tout, comme d’une personne mariée tard, 
s'attachant d’une force sans pareille à un fils qu’elle n'avait pas 
espéré, et sur lequel, selon l’heureuse expression d'un père, elle 
a laissé toute son empreinte. Ses ouvrages sur l'éducation furent 
donc à ses yeux un acte d'amour et de devoir maternel; dans la pré. 
face des Lettres de Famille, elle n’a pu se contenir sur ce cher intérêt, 
comme elle l'appelle. Avant d’être mère, elle travaillait, elle écri- 
vait pour soutenir sa mère, mais c'était tout. Elle pouvait douter 
de l’action de la vérité et de la raison parmi le monde; elle voyait 
le mal, le ridicule , la sottise, et n'espérait guère. Une fois mère, 
elle conçut le besoin de croire à l'avenir meilleur, à l'homme per- 
fectible , aux vertus des générations contemporaines de son enfant. 
Elle comptait médiocrement sur l’homme, elle ne vit de moyen de 
l'améliorer que par l'enfance et se mit à l'œuvre sans plus tarder. 
Ceux qui ne sont ni mère ni père, et qui n'ont pas la foi pure et sim- 
ple du catéchisme, s'ils savent un peu le monde et la vie, arrivés à 
trente ans, sont bien embarrassés souvent en face de l'enfance. 
Que lui dire, à cet être charmant et rieur, mais ayant le germe 
des défauts déjà? Comment l'initier par degrés à la vie, l’éclairer 
sans le troubler, le laisser heureux sans le tromper? On fait alors, 
si l’on est sensible, comme Gray qui, revoyant le collége d'Eton 
et les jeux des générations folâtres, se dit après avoir souri d’abord 
à leurs ébats et se les être décrits complaisamment : 


Hélas! devant la bergerie, 
Agneaux déjà marqués du feu, 
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La troupe, de plaisir, s’écrie 
Sans regarder la fin du jeu. 
Courant à si longue haleinée, 

Ils n’ont pas vu la Destinée 

Se tapir au ravin profond. 

Oh! dites-leur la suite amère, 
Lot de tout être né de mère; 
Homme , dites-leur ce qu’ils sont! 


Faut-il en effet vous le dire, 

Enfans? faut-il les dénombrer 

Ces maux, ces vautours de délire 

Que chaque cœur sait engendrer ? 
Notre enfance aussitôt passée , 

Au seuil l'injustice glacée 

Fait révolter un jeune sang; 

Refus muet, dédain suprême, 

Puis l’aigreur qu'en marchant on sème, 
Hélas!" que peut-être on ressent ! 


Chacun souffre; un cri lamentable 

Dit partout l'homme malheureux, 
L'homme de bien pour son semblable, 
Et les égoïstes pour eux. 

Ce fruit aride des années, 

Qu’à nos seules tempes fanées 

Un œil jaloux découvrirait; 

Ce fond de misère et de cendre, 
Enfans, faut-il donc vous l’apprendre ? 
En faut-il garder le secret ? 


Le bonheur s'enfuit assez vite, 

Le mal assez tôt est venu ; 

S'il est vrai que nul ne l'évite, 
Assez tôt vous l’aurez connu. 

Jouez, jouez, Ames écloses, 

Croyez au sourire des choses 

Qu'un matin d’or vient empourprer 
Daos l’avenir à tort on creuse; 
Quand la sagesse est douloureuse, 
Ilest plus sage d'ignorer. 
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Mais du moment qu'on n'est plus, comme Gray, un célibataire 
mélancolique et sensible, du moment qu'on est père, qu’on est mère 
surtout, on ne s’en tient pas à ces vagues craintes, à ce quiétisme 
désolé. On est à la fois plus intéressé à la vigilance et plus accessible 
à l'espérance que cela. On sent que beaucoup de ces nuages d'é- 
pouvante, que l'imagination de loin assemble à plaisir, s'évanouis. 
sent dans le détail et à mesure qu’on aborde chaque sentier, 
M"° Guizot, qui, en toutes choses, était une nature opposée au 
vague inquiet et au rêveur, l'ennemie de ce qui n’aboutit pas et de 
tout fantôme, eut un souci dès qu’elle fut mère, et elle alla droit à 
la difficulté qui se posait. Elle avait cru l’homme incorrigible, la 
raison un heureux basard et presque un don; elle avait écrit, avec 
une raillerie ingénieuse , sur l'inutilité des bonnes raisons. Elle voulut 
alors répondre à sa prévention antérieure, se réfuter en abordant 
l'œuvre à la racine, par le seul endroit corrigible et sensible de 
l'humanité, par l'enfance, et tout le reste de sa vie d'intelligence fut 
voué au développement et à l’application de cette pensée salutaire. 

M'° de Meulan avait eu fréquemment l'occasion d'écrire quelques 
pages sur l'éducation et d’essayer ses idées à ce sujet. Dès 1802, 
nous trouvons un article d'elle à propos d'une réimpression du petit 
traité de Fénelon; elle y disait : « Les préceptes sur l'éducation 
m'ont toujours paru la chose du monde la plus incertaine. L’appli- 
cation des principes varie si souvent, les règles sont sujettes à tant 
d’exceptions, qu'un traité de ce genre ne saurait être trop court, 
parce qu'on ne peut le faire assez long ni le composer d'idées assez 
générales pour qu’il soit susceptible de s'adapter à toutes les idées 
particulières. » Sous forme de lettres d’une belle-mère à son gendre 
(thermidor an x), elle avait parlé du plus ou moins de convenance 
de l'éducation publique pour les femmes , et s'était prononcée con- 
tre, avec un sens parfait, mais avec beaucoup de gaieté aussi ou 
plutôt de piquant , et de son ton le plus dégagé d'alors. Dès la pre- 
mière des Lettres de Famille, que le ton est autre, lorsque M" d'At- 
tilly ouvre son cœur qui se fond, dit-elle , de tendresse à regarder ses 
enfans! Le mordant se fait jour encore par places, par points, 
comme quand il s’apit de l'oncle de Revey, qui, en se mettant à son 
whist, prétend qu'on est toujours élevé. Mais le fond est en entier 
sérieux, ce qui n’empêché pas la finesse de bien des traits de sy 
détacher. Pour bien juger ur tel livre, surtout d'utilité et d’appli- 
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çation, il faudrait avoir autorité, expérience , et s’être formé ses 
propres idées sur le sujet. « Le moment des réformes politiques est 
celui des plans d'édutation, » a dit une femme spirituelle et géné- 
reuse, M”*° de Rémusat, qui elle-même a payé sa dette utile avec 
charme. Depuis Émile, en effet, les plans d'éducation n’ont pas 
manqué ; ils ont redoublé dans ces derniers temps, ou du moins les 
phintes contre l'éducation et la situation particulièrement des 
femmes, se sont renouvelées avec une vivacité bruyante. Du milieu 
de tant de déclamations vaines , où figurent pourtant çà et là quel- 
ques difficultés considérables et des griefs réels , le livre de M" Gui- 
2ot, qui embrasse l'éducation tout entière , celle de l'homme comme 
celle de la femme, offre une sorte de transaction probe et mâle 
entre les idées anciennes et le progrès nouveau. Ce que j'appelle 
transaction n’était à ses yeux que la vérité même dans son ména- 
gement humain nécessaire , mais sur sa base inébranlable. Les let- 
tres xuet xnr, d'une grande beauté philosophique , démontrent les 
principes de conscience et de raison sur lesquels elle fonde le devoir, 
et expliquent comment tout son soin est de faire apparaître et se 
dessiner par degrés la règle à la raison de l'enfant, pour qu'il y dirige 
librement de bonne heure, et dans les proportions de son existence, 
sajeune volonté.—Faire régner de bonne heure autour de ces jeunes 
esprits une atmosphère morale, où ils se dirigent par le goût du bien, 
les faire gens de bien le plus tôt possible, c’est là son but, son effort, 
et, à moins de préjugés très contraires, on lui accorde, en l'enten- 
dant, qu’elle a et qu'elle indique les vrais moyens de réussir. Il est 
certain du moins que, dans la plupart des cas, quand l'enfant est 
bien né, comme on dit, quand il ne recèle pas en lui de faculté trop 
excentrique ou de passion trop obstinée qui dejuue, le bon résultat 
doit s'obtenir d’après les soins qu’elle fait prendre. Au reste, la 
raison de M”* Guizot, qui a pied dans le fait même, admet, pres- 
sent les cas d'insuffisance et en avertit : « Je le vois plus clairement 
chaque jour, dit M”* d’Attilly, la jeunesse est de tous les âges de la 
vie celui que l'enfance nous révèle le moins; une influence indé- 
pendante du caractère la domine avec un empire contre lequel on 
peut d'avance lui donner des forces, mais sans prévoir de quelle 
manière elle aura à s'en servir. » M"* Guizot relève en un endroit 
une assertion de mistriss Hannah More sur la nature déjà corrompue 
des enfans, et elle la combat. En ce point, notez-le, M"° Guizot est 
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fermement du siècle, de la philosophie, de l'expérience qui examine, 
va jusqu'au bout et ne se rend pas; elle ne fait intervenir aucun él. 
ment mystérieux et irrationel dans l'éducation. C’est par là qu'il a 
faut distinguer assez essentiellement de M"° Necker de Saussure, 
cet autre auteur excellent, et avec laquelle elle s’est rencontré 
d’ailleurs sur tant de détails, comme M" Necker elle-même se plaità 
le faire remarquer en maint endroit de son second volume. Elle tient 
une sorte de milieu entre Jean-Jacques et M®* Necker, à la fois pra- 
tique comme Jean-Jacques ne l'est pas, et rationnaliste comme 
Mr: Necker de Saussure ne croit pas qu’il suffise de l'être. Au tome 
second, les lettres xzix, L et suivantes, traitent à fond, dans une 
admirable mesure , toute la question si délicate, si embarrassante, 
de l'éducation religieuse à donner aux enfans. Si la manière de voir 
de M"° Guizot ne peut atteindre ni satisfaire ceux qui ont là-dessus 
une opinion très arrêtée , de pure foi et rangée à la tradition rigou- 
reuse , elle a cet avantage de répondre, de s'adapter à toutes les 
autres opinions et situations plus ou moins mélangées qui sont l'or- 
dinaire de la société actuelle, et d'offrir un résultat praticable à 
M"° Mallard comme à M°*° de Lassay. A un endroit de cette dis- 
cussion , le nom et l'autorité de Turgot sont invoqués, et l'on sent 
comment les prédilections de l’auteur reviennent encore ct s'ap- 
puient par un bout au xviu* siècle, mais relevées et agrandies. Le 
livre de M”*° Guizot restera après l'Émile, marquant en cette voie 
le progrès de la raison saine, modérée et rectifiée de nos temps, sur 
le génie hasardeux, comme en politique {a Démocratie de M. de 
Tocqueville est un progrès sur Le Contrat social. Essentiel à médi- 
ter, comme conseil, dans toute éducation qui voudra préparer des 
hommes solides à notre pénible société moderne, ce livre renferme 
encore, en manière d'exposition, les plus belles pages morales, les 
plus sincères et les plus convaincues, qu'à côté de quelques pages 
de M. Jouffroy, les doctrines du rationalisme spiritualiste aient 
inspirés à la philosophie de notre époque. 

Jusqu'à quel point, indépendamment de ses travaux personnels, 
M°° Guizot prenait-elle part à ceux de son mari, à tant d'honorables 
publications accessoires dont il accompagnait son œuvre historique 
fondamentale, et dans lesquelles, à partir de la traduction de 
Gibbon, elle put être en effet son premier auxiliaire. Qu'il nous 
suffise de savoir qu'elle avait épousé tous ses intérêts, ses labeurs 
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studieux comme ses convictions, et n’essayons pas de discerner ce- 
qu'elle a aimé à confondre. Son bonheur fut grand : sa sensibilité 

qui s'accroissait avec les années, délicat privilège des mœurs sévè- 
res! le lui faisait de plus en plus chérir, et, je dirai presque, regret- 
ter. Cette sensibilité de qui elle avait dit si délibérément dans sa 
jeunesse : « La sensibilité épargne plus de maux qu'elle n’en donne, 

« car elle détruit d’un coup les chagrins de l’egoïsme, de la vanité, 
« de l'ennui, de l'oisiveté, etc., » cette sensibilité à qui elle dut tant 
depures délices , fut-elle toujours pour elle une source inaltérable; 
et, en avançant vers la fin, ne devint-elle pas, elle, raison si forte 
et si sûre, une ame douloureuse aussi? Sa santé altérce; au milieu 
de tant d'accords profonds et vertueux, le désaccord enfin pro— 
noncé des âges; ses vœux secrets (une fois sa fin entrevue) pour: 
le bonheur du fils et de l'époux , avec une autre qu’elle, avec une 

autre elle-même ; il y eut là sans doute de quoi attendrir et passion- 
ner sa situation dernière plus qu'elle ne l'aurait osé concevoir autre- 
fois pour les années de, sa jeunesse. Son rajeunissement exquis 
d'impression se développait en mille sens et se portait sur toutes 

choses. Elle n’avait guère jamais voyagé , à part quelque tournée en 

Languedoc et dans le midi, où M. Guizot l'avait conduite en 1814; 

elle n'avait que peu habité et peu vu la campagne; mais elle en 

jouissait dans ses dernières saisons, comme quelqu'un qui, forcé 

de vivre aux bougies, n'aurait aimé que la verdure et les champs. 

Le moindre petit arbre de Passy et du bois de Boulogne lui causait 

une fraicheur d'émotion vivifiante. 

Elle n’a pourtant jamais décrit la nature. De tout temps elle a moins. 
songé à décrire, à peindre ce qu’elle sentait, qu’à exprimer ce 
qu'elle pensait. Elle n’aimait pas l’art avant tout , et voyait le fond 
plutôt que la forme, préférant la pensée moderne à la beauté anti- 
que. Son idée ingénieuse , et trop vraie peut-être, était mème que 
la sensibilité ne passe si bien dans les œuvres de l'art qu'en se dé- 
tournant un peu de la vie. Je lis dans un morceau d’elle (17 juil- 
let 1810): « Notre flambeau s'allume au feu du sentiment, a dit le 
poète de la Métromanie , et je crois bien qu’on peut en effet regarder 
là sensibilité comme l'aliment de la poésie; mais c’est lorsqu'elle 
n'est pas employée à autre chose, et que, tout entière au service 
du poète, elle sert à éveiller son imagination, non à l’absorber. Il 
faut sans doute qu’un poète soit sensible, je ne sais s'il est bon 








462 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'il soit touché ; » et elle continue, réfutant ou interprétant le vers 
de Boileau sur l’élégie. Cette idée qu’elle avait de l'espèce d'illu. 
sion, ou même de mensonge, inhérent à l'art, ne l'empéchait pas 
vers la fin d'être extraordinairement émue , et au-delà du degré où 
l'on en jouit, de certaines représentations ou lectures , et de n’en 
pouvoir supporter l'effet. Personne de réalité, de pratique et 
d'épreuves, elle ne se prêtait pas volontiers à la mise en œuvre de 
la douleur , et ne se laissait pas contenir et bercer dans l’idéale ré- 
gion. M. de Rémusat a cité d'elle ce pathétique aveu (1821) : « L'effet 
des œuvres de l'art doit être tel qu'aucune idée de réalité ne s'y 
joigne; car, dès qu'elle y pénètre, l'impression en est troublée et 
devient bientôt insupportable. Voilà pourquoi je ne puis plus sou- 
tenir au spectacle, ou dans les romans, ou dans les poèmes, sous les 
noms de Tancrède, ou de Zaïre, ou d’Othello, ou de Delphine, 
n'importe, la vue des grandes douleurs de l’ame ou de la destinée. 
En fait de bonheur et de malheur, ma vie a été si pleine, si vive, 
que je ne puis, sans que la maia me tremble , toucher à quelqu’une 
de ses profondeurs. La réalité perce pour moi tous les voiles dont 
l'art peut s'envelopper; mon imagination, une fois ébranlée, y 
arrive du premier bond. H n’y a depuis long-temps que la mu- 
sique qui ait produit sur moi, dans l’Agnese, l'effet attaché en 
général aux œuvres de l'art. Je n'avais pu supporter le finale de 
Roméo et Juliette; celui de lAgnese seul m’a fait pleurer sans me 
déchirer le cœur. » 

Est-ce par l'effet d’un choix sympathique et de quelque prédi- 
lection qu'elle se donna vers la fin à traiter ce sujet d’Heloise et 
d'Abeilard, où la passion traverse et pénètre l’austérité, où l’ab- 
besse savante, qui a des soupirs de Sapho, les exprime souvent en 
des traits de Sénèque. Cet essai, auquel s’attachait sa plume sérieuse, 
et si bien mené jusqu’au milieu , a été interrompu par la mort. 

Du moins , si la sensibilité de M" Guizot se subtilisait, s’endolo- 
rissait pour ainsi dire, de plus en plus, sa religion en s'étendant 
n'eut jamais de ces inquiétudes qui, trop souvent, l’accompagnent 
au sein des ames tendres ou graves. Née catholique, atteinte de bonne 
heure par l'indifférence qu'on respirait dans l'atmosphère du siècle, 
revenue, après des doutes qui ne furent jamais hostiles ni systé- 
matiques, à un déisme chrétien très fervent , à une véritable pieté, 
elle s’y reposa, elle s'y apaisa. Les abîmes de la grace, du salut, 
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ne la troublèrent point en s’ouvrant aux bords de sa voie. Elle 
avait confiance. La prière, comme un entretien avec l'Être tout- 
puissant et bon, la fortifiait, la consolait. Un jour, peu après son 
retour de Plombières , où elle avait en vain cherché quelque soula- 
gement, comme la conversation, près d'elle, s'était engagée et 
roulait depuis quelque temps sur la question de savoir si l’indivi- 
dualité persiste après la mort ou si l'ame s’absorbe dans le grand 
Être, elle sortit de son abattement déjà extrême, et, d’une voix par 
degrés raffermie, résumant les diverses opinions, elle conclut avec 
vivacité et certitude pour la persistance de l'ame individuelle au 
sein de Dieu (1). Le 1‘ août 1827, au terme de sa lente maladie, à 
dix heures du niatin, elle pria son mari de lui faire quelque bonne 
lecture ; il lui lut une lettre de Fénelon pour une personne malade, 
et l'ayant finie, il passa à un sermon de Bossuet sur l'immortalité de 
l'ame ; pendant qu’il lisait, elle expira. On l'ensevelit, comme elle 
l'avait désiré , selon le rit de l'eglise réformée à laquelle appartient 
son mari, et dont les cérémonies funèbres ne contrarient pas cette 
croyance simple qu'elle avait. Personne de vérité jusqu'au bout, 
elle ne voulut mêler, même aux devoirs qui suivent la mort, rien de 
factice et de convenu, rien que de conforme à l’intime pensée. 

Elle avait un goût vif pour là conversation; elle l’aimait, non 
pour y briller, mais par mouvement et exercice d'intelligence. On 
l'y pouvait trouver un peu rude d’abord; sa raison inquisitive, 
comme elle dit quelque part, cherchait le fond des sujets. Mais l'in- 
térèt y gagnait, les idées naissaient en abondance, et , sans y viser, 
elle exerçait une grande action autour d'elle. Que dire encore, quand 
on n’a pas eu l'honneur de la connaître personnellement, de cette 
femme d'intelligence, de sagacité, de mérite profond et de vertu, 
qui, entre les femmes du temps, n’a eu que M°”* de Staël supérieure 
à elle, supérieure, non par la pensée, mais seulement par quelques 
dons? Le sentiment qu'elle inspire est tel que les termes d'estime 
et de respect peuvent seuls le rendre, et que c’est presque un man- 
quement envers elle, toujours occupée d’étre et si peu de paraître, 
que de venir prononcer à son sujet les mots d’avenir et de gloire. 


(x) Voir article du Globe, 7 août 1827, de M. de Guizard. 
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En 1785, naquit un nouveau rejeton d’une des plus illustres fa- 
milles de la France, un noble enfant qu'on éleva dans le beau et 
vaste château de Broglie, où ses yeux, en s’ouvrant à la lumière, 
virent d’abord la gloire de ses aïeux, l'épée du premier de Bro- 
glie suspendue aux murs, et la fameuse casaque noire du maré- 
chal trouée de partout par les batailles ; vieux château tout reten- 
tissant des noms de Pizzighitone, d'Egra, d’Hastenbeck et de Law- 
feld , et flanqué, en guise de trophées , comme Chambord, au temps 
du maréchal de Saxe, de canons enlevés aux ennemis de la France, 
par ces vaillans et infatigables soldats, les de Broglie. La vieille race 
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de gentilshommes qui habitait ce château, à la naissance de Charles- 
Achille-Victor de Broglie, cet enfant couronné de tant de beaux 
noms militaires, dans ses langes , n’était pas une race dégénérée de 
ses ancêtres. C'était le maréchal de Broglie, qui avait débuté 
soixante ans auparavant, à l’armée de Bohème, que commandait 
son père, et qui portait encore vigoureusement ses vieilles blessu- 
res des lignes de Weissembourg, de la bataille de Haguenau, du 
siége de Fribourg, de l'armée de Flandres et de la guerre de sept 
ans; qui parlait à ses enfans de la régence, du maréchal d’Estrées, 
du maréchal de Contades, du prince de Soubise et de M”° de Pom- 
padour, qui commanda si long-temps tous ces généraux! C'était 
ensuite l'abbé de Broglie , un abbé qui eût été digne d'être l'aumô- 
nier de Grégoire VIF, qui fut prévôt en Pologne , évêque en Piémont 
et dans les Flandres, après avoir passé de longues années dans le 
donjon de Vincennes, où le relégua Napoléon, et qui fut déposé 
de son siège épiscopal de Gand, en punition d'avoir commencé trop 
tt la révolution catholique des Pays-Bas. C'était encore le fils aîné 
du maréchal, soldat depuis l’âge de quatorze ans, qui, après avoir 
embrassé son nouveau-né, s’en alla combattre pour la liberté amé- 
caine, avec Lafayette, parce qu’il fallait bien qu’un de Broglie se 
battit quelque part , laissant en garde à toute cette vaillante famille 
son seul enfant, et sa femme , une femme digne de vivre au milieu 
des Broglie, elle qui était fille du grave et modeste maréchal de 
Rosen, notre second Catinat. C'était enfin le second fils du maré- 
chal, que nous avons vu encore si vif, si ardent sur ses vieux jours, 
aussi violent, aussi soldat sur les bancs de la chambre des dépu- 
tés, que dans le règiment émigré des cocardes blanches que son père 
forma sur le Rhin, et pour lequel il abandonna l'église qui ne lui 
convenait pas mieux qu’à son oncle, le turbulent abbé de Broglie. 
Voilà au milieu de quels hommes se passa l'enfance de M. le duc 
de Broglie; voilà sous quelles influences il naquit! Le berceau de 
l'homme le plus pacifique qui soit au monde fut ombragé par des 
drapeaux conquis, l'esprit le moins accessible aux séductions de la 
gloire militaire n'eut pour premières instructions que des récits 
de batailles, et quelles batailles! celles où avaient figuré son 
bisaïeul et son grand-père, et son père qui les lui contait. Sa 
jeunesse se passa au milieu du trouble des guerres et des révolu- 
tions ; et à vingt ans, Napoléon lui mit en main une épée, qu'il 
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repoussa doucement, en demandant une plume. Le moyen, mon- 
sieur, de modifier une organisation aussi fermement arrêtée dès 
son principe, et d'exercer quelque influence sur un esprit que ni 
les traditions de famille, ni l'éducation, ni le sang qui l'anime, ni 
les hommes qui ont pris le plus d'autorité sur leur temps, ni les 
évènemens qui ort parlé le plus haut, n’ont pu détourner un in- 
stant de sa paisible vocation! 

« C’est un grand avantage que la qualité, dit quelque part Pascal; 
dès dix-huit ans, elle met un homme en passe d'être connu et res- 
pecté comme un autre pourrait avoir mérité à cinquante ans ; ce sont 
trente ans pagnés sans peine. » — M. de Broglie avait reçu en outre 
une éducation profonde et solide; ses pensées le portaient à la mé- 
ditation; les langues de l'Europe et l'antique langue grecque lui 
étaient familières; tous ces avantages de l'esprit et de la science, il 
ne se souciait pas de les porter dans les camps où il eût été encore 
trop jeune pour paraître en négociateur, qui était un grade qu'on 
ne gagnait aussi en ce temps-là qu'à la pointe de son épée. Il entra 
donc, comme auditeur dans le conseil d’état , et bientôt Napoléon 
le chargea de différentes missions. On le vit en Illyrie, à Valladolid, 
à Varsovie, dans l’ambassade de l'abbé de Pradt, qui dut lüi rap- 
peler un peu l’abbé de Broglie, son grand-oncle, et enfin à Vienne 
près de M. de Narbonne, qu'il suivit aü congrès de Prague, où 
l'on essaya vainement de rétablir par les négociations la fortune 
déjà chancelante de la France, et d'empêcher la coalition de rame- 
ner nos armées du Rhin, des Alpes et des Pyrénées, la crosse en 
l'air, comme disait énergiquement Napoléon. Pour un homme tel 
qu'était déjà M. de Broglie, ce congrès de Prague était une belle 
étude. Napoléon avait en Allemagne quatre cent mille hommes 
et douze cents pièces de canon; il occupait d'importantes posi- 
tions, et les places fortes depuis l'embouchure de l’Elbe jus- 
qu'à Mayence; le sénat-conservateur avait encore deux ou trois 
générations de conscrits à lui livrer; à Lutzen et à Bautzen il avait 
montré que le coup d'œil et l'ardeur qui avaient gagné cent ba- 
tailles rangées, n'étaient pas éteints, et cependant il négociait, 
il ne se lassait pas de demander des armistices ; ses plénipoten- 
tiaires avaient ordre d'écouter patiemment les répunses hautaines 
de l'Autriche et ses propositions, et de ne repousser que Ce qui 
était déshonorant. Le chêne pliait, l'aigle abaissait ses ailes, pour 
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Jaisser passer la tempête. Napoléon écoutait la Russie, il écoutait 
l'Autriche; il ne portait pas la main sur la garde de son épée quand 
M. de Metternich lui dictait pour conditions la dissolution du duché 
de Varsovie, le rétablissement des villes anséatiques, l'abandon 
des provinces illyriennes , la nomination au protcetorat de la con— 
fédération du Rhin ; quand , en un mot, l'Autriche proposait à peu 
près les traités de 1815. Et pour mieux exposer sa pensée, pour la 
rendre plus souple, plus liante, pour diminuer tout ce qu'avait en 
soi d'impérieux, d’altier et d’incommode aux autres, le titre de 
plénipotentiaire de l'empereur Napoléon, il en avait revêtu le comte 
de Narbonne, l'homme le plus aimable et le plus séduisant , le plus 
insinuant , le plus facile à vivre qui fût dans son empire; courtisan 
de l'ancien régime, qui avait bravement versé son sang dans les 
batailles de l'empire; soldat d’Austerlitz et de Wagram, ambré, 
poudré et dameret, même au bivouac et dans les neiges de la Rus- 
sie. C'était là l'homme sous lequel le jeune duc de Broglie allait faire 
son apprentissage de futur ministre des affaires étrangères. 

M. de Broglie n’apprit pas plus de M. de Narbonne à se faire 
souple et facile, qu’il n'avait appris du marechal de Broglie à com- 
mander des soldats. L'exemple de Napoleon dans les champs de 
Wagram n'avait pas fait de M. de Broglie un officier; l'exemple de 
Napoléon dans les négociations de Dresde et de Prague ne fit pas de 
lui un diplomate. M. de Broglié garda ses idées natives , cette sorte 
de rudesse et de raideur, qui est la seule chose qu'il tienne de cette 
grande race militaire d’où il est descendu, cette pensée inflexible 
qui est la seule épée qu'il ait jamais tenue en ses mains, mais dont 
il se sert d’une manière impitoyab'e. Il revint en France en 1815, 
sans avoir rien appris du monde et des homuies dans les diverses 
missions qu’il avait remplies parmi tant de nations différentes , mais 
aussi sans avoir rien perdu de sa droiture et de sa probité , qui sont 
ce qu'il y a de plus inébranlable en lui, après ses opinions et ses 
systèmes. 

M. de Broglie monta rapidement au rang qui lui était destiné. 
En 1814, il devint pair de France, l’un des plus jeunes membres 
de cette assemblée. Il n'avait pas encore atteint l’âge pour prendre 
part aux déliberations, et il fut, pendant cette année, auditeur à la 
chambre des pairs, comme il avait été, sous l'empire, auditeur au 
conseil d'état. La vie politique de M. le duc de Broglie ne com- 
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mença donc qu’en 1815, à la mort du maréchal Ney. Dans cette 
mémorable nuit du 5 décembre, où le malheureux Ney fut con- 
damné, M. de Broglie prit plusieurs fois la parole en sa faveur, 
et revendiqua le droit de voter, qu’on lui contestait. Seize pairs 
votèrent pour la déportation , ce furent les comtes de Lally-Tollen- 
dal, Curial, de Richebourg, de Malleville, Delaroche , Lanjuinais, 
Klein, Hervin, de Gouvion, Colaud, Chollet, Chasseloup, Berthollet, 
le duc de Montmorency et le duc de Broglie. 

Dès-lors la place de M. duc de Broglie fut distinctement marquée 
dans la chambre des pairs; et cette place, il ne la quitta pas durant 
toute la restauration. L'homme d'état qui avait voté contre la peine 
de mort en matière politique, vota contre l’ordonnance du 24 juil- 
let, en demandant une amnistie plus complète, avec cette fine caus- 
ticité qui a fait la fortune politique de M. de Broglie dans l'opposi- 
tion, et qui a causé sa ruine chaque fois qu’il s'est trouvé au pouvoir. 
Puis, il parla tour à tour, et d'année en année, en faveur de la 
liberté individuelle , contre la saisie préalable des écrits, contre la 
violation du secret des lettres, contre les lois de censure, contre 
la détention préventive, contre tout ce que la restauration se crut 
obligée de faire pour résister à une menaçante opposition, toutes 
choses qui se firent depuis, parce que la même nécessité amena les 
mêmes moyens de défense, toutes choses que M. de Broglie fut 
obligé d'approuver de son silence et souvent de sa signature , quand 
il se trouva dans le conseil. 

Maintes fois, dans ces lettres que je vous écris de loin en loin, 
monsieur , les hommes se sont présentés sous deux faces, et sous 
deux faces toujours bien opposées. C'est l’histoire banale d’un grand 
nombre d'hommes d’état. La jeunesse d’abord, et tous les rêves 
qui l'accompagnent, de nobles et généreux projets, une indigna- 
tion pleine de verve, qui soutient et anime le talent, l'amour effréné 
et pur de la liberté et de toutes les libertés, la haine des abus, une 
chose publique livrée à l'examen de tous, sans tache, sans arbi- 
traire, sans privilèges, un régime tel que le décrivait Platon; puis, 
quand le temps est venu de se mettre à l’œuvre, quand le pouvoir 
tombe aux mains de ceux qui voulaient le façooner ainsi , l'âge mûr 
est déjà là, et avec l'âge mûr, l'expérience, la triste expérience 
des difficultés du gouvernement , la connaissance de la corruption 
des partis, tout ce qui se révèle à vous quand vous vieillissez dans 
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le maniement des affaires, tout ce qui fait qu’on débute comme l’as- 
semblée constituante, et qu'on finit comme le directoire, ou si 
les temps sont meilleurs comme le consulat et l'empire, et alors, 
selon qu’on est Pombal ou Mazarin, Canning ou Villèle, le cœur 
se brise ou se bronze, ainsi que disait Chamfort ; le ministère devient 
la critique amère de la vie politique qui l'a précédé, et ceux qui ne 
prennent part à rien etqui regardent, crient à l’apostasie et à l’abjura- 
tion! Hélas! il faut bien le dire à ceux qui ne le savent pas encore, 
et qui croient naïvement qu'ils échapperont à cette loi commune, 
l'entrée aux affaires d'un homme qui a prêché la liberté et la ré- 
forme, est toujours plus ou moins une apostasie. Heureux et dignes 
de l'être ceux qui n'abandonnent pas leurs principes et qui ne 
font que les modifier, qui ne cèdent qu'aux nécessités du pouvoir 
et non aux caprices et aux entrainemens de la force, et qui ne se 
révoltent pas effrontément contre leur vie passée! Souffrez donc, 
monsieur, que je ne tourne pas contre M. de Broglie ses discours 
à la chambre des pairs pendant les quinze années de la restauration, 
et que je ne m'en fasse pas une arme contre lui; car M. de Broglie 
est un de ces hommes dont je vous parle maintenant, qui pleurent 
sincèrement leur jeunesse politique, et qui voudraient bien retrou- 
ver, au milieu des jours sombres du pouvoir, le soleil éclipsé du 
printemps. Croyez-moi, n’augmentons pas les douleurs du sup- 
plice qu'endure M. de Broglie, depuis que cette ame droite s’est dit 
qu'elle en demandait trop aux ministres qu'elle combattait autre- 
fois, depuis qu’elle s'est avoué son insuffisance à faire monter avec 
elle au pouvoir les principes qu’elle avait protégés. Ce scrait une 
cruauté bien inutile que d'ajouter au trouble qui s’est emparé de 
l’ancien défenseur de Ney, de l'accusateur du ministère qui, en 
1820, réprimait les émeutes le sabre à la main, de l’homme juste 
qui s’est vu contraint de se livrer à son propre blàäme d'autrefois, 
et d'encourir la condamnation qu’il avait prononcée sur d'autres. 
Quel sort que celui-là pour un homme de doctrines qui formulait 
déjà dès son enfance la vie entière comme un théorême, et qui 
résistait à toutes les impressions pour ne pas déranger l'édifice 
géométrique de sa morale et de sa philosophie! Nous l'avons vu 
réduit à venir à la tribune avouer l'insuffisance de ses principes, 
les rejeter comme de faibles réseaux, et proclamer l'empire ab- 
solu de la nécessité comme le dernier terme de :a sasezse d'un 
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homme d'état. Voilà donc où ont abouti les longues méditations de 
M. de Broglie, ses études, ses travaux , ses liaisons avec tous les 
hommes supérieurs de l'Europe, son commerce assidu avec Ben- 
tham et Benjamin Constant, son culte pour M°*° de Staël , une vie 
tout entière de régularité, de méthodisme, et de retraite au milieu 
du monde le plus dissipé! Au néant, au fat.lisme turc, au déni de 
la perfectibilité politique, et à la triste condition de n'avoir à ré 
pondre que par un rire amer à ceux qui ont conservé leurs espéran- 
ces d'autrefois. Autant valait vivre comme tous les Broglie, se faire 
soldat , enfourcher un cheval, batailler, guerroyer, et ne croire 
en ce monde qu'à la raison du sabre et à la logique du canon! 

Encore si, en cédant à la nécessité, M. le duc de Broglie avait 
franchement reconnu cette divinite qu'il a proclamée du haut de la 
tribune; mais M. de Broglie semble avoir séparé le monde politique 
en deux zones. Ses systèmes restent debout au milieu des nécessités 
qui les battent ; il a si peu l'habitude d'être en présence des faits, 
que, dès qu'ils ont cessé de peser sur ses doctrines, elles se relè- 
vent plus inflexibles que jamais , jusqu’à ce qu'elles rencontrent de 
nouveaux faits qui les terrassent. C'est ainsi que M. le duc de Bro- 
glie a traversé trois fois le pouvoir, et qu'il en est sorti trois fois par 
la même porte, l’obstination. Vous pouvez être assuré, monsieur, 
que ces trois déroutes successives n'ont pas laissé de traces dans 
son esprit, et qu’il viendrait se faire battre une quatrième fois sur le 
même terrain, avec le même sang-froid. C’est un singulier specta- 
cle, difficile à comprendre, et dont M. de Broglie ne se rend peut- 
être pas bien compte à lui-même, que celui-ci. M. de Broglie a 
évidemment renoncé à pratiquer les principes qu'il soutenait dans 
ses discours de la restauration; ses actes politiques sont là pour 
l'autester, et en théorie il défend chaleureusement ces principes; en 
lui , la raison et l’action se séparent, la tête abandonne le bras, et 
c'est tout au plus si la necessité, cette mystérieuse puissance invo- 
quée par M. de Broglie, pourrait justifier ces étranges contradic- 
tions. 

C’est un plaisir sans mélange que de suivre M. le duc de Broglie 
dans sa vie politique de la restauration, quand il figurait dans l'op- 
position de la chambre des pairs. Une raison sèche et mêlée d’iro- 
nie, mais éclairée, mais haute, donne un caractère tout particulier 
à ses paroles, auxquelles des travaux politiques ajoutent une grande 
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valeur. D'ordinaire, c'était par des exemples pris dans les discus- 
sions du parlément anglais ou dans la législation américaine qu’il 
appuyait ses motions. On savait que M. de Broglie avait passé sa vie 
dans l'étude; on le voyait à peine dans son salon , tant il était occupé 
à méditér sur les institutions anciennes et modernes. Sa science ne 
se communiquait guère, non plus que Sa philosophie; mais de temps 
en terhps, un grand travail spécial, attribué à M. le duc de Broglie, 
apparaissait daus quelque recueil périodique en France, en Suisse 
ou en Angleterre; et comme la connaissance des affaires était jus 
tement ce qui manquait dans le parti libéral, qui, dans l'isolement 
où on le tenait de l'administration, ne subsistait que d'esprit, 
d’éloquence et de talens depourvus de faits , il se trouva que M. de 
Broglie devint l'homme le plus considérable de son parti, quoiqu'il 
n'en fût ni le plus brillant ni le plus capable. Aux yeux de tous, 
M. de Broglie était le premier ministre qui devait sortir des rangs 
de l'opposition libérale; à lui seul revenait de droit la mission de 
régulariser le nouvel ordre des choses. C'était lé Sieyes de ce temps, 
Sieyes par son obscurité , par le silence qu'il gardait presque sans 
cesse, Sieyes par le dédain qu'il avait pour les hommes, mais Sieyes 
surtout par son inhabilité à les manier. 

En 1817, on le vit défendre, à la chambre des pairs, la liberté 
individuelle , d’un ton qui füisait peu prévoir le système de rigueur 
et d’intimidation auquel s'est cru forcé d'en venir M. de Broglie, 
dont le sort est dé ne voir jamais se réaliser le bien qu’il avait revé, 
— « Où répète sans cesse, disait M. dé Broglie, qu'il faut soutenir, 
fortifier le gouvernement; que le principe des révolutions est dans 
sa faiblesse. De quelle force et de quellé faiblesse entendent parler 
ceux qui tiennent ce langage, et que signifie dans leur bouche le mot 
gouvernement? Prétendent-ils par ce mot distinguer, entre les 
citoyens, le petit nombre chargé du maniement des affaires, d'avec 
le grand nombre qui subit la loi? Oh! sans doute, en ce sens, le 
gouvernement est faible, et il a besoin de secours pour vaincre les 
résistances. Il ne s’agit que de savoir comment lé fortifier.…. Au 
siècle où nous vivons et avec la facilité qu’a chaque citoyen d'isoler 
ses intérêts de ceux de l'état, la soumission ne peut naître que de la 
confiance. La force du gouvernement est dans la disposition des 
citoyens à lui obéir. En vain accumulerait-on en sa faveur pouvoirs 
sur pouvoirs; combien, dans les funestes comités de la Convention 
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jusque et compris le 20 mars, n’avons-nous pas vu de gouvernemens 
successifs écrasés sous le poids d’une force gigantesque, assemblage 
monstrueux de tous les droits qu'ils avaient enlevés à la nation! 
En Amérique, la proposition d’une loi semblable, portée en 1805 à 
la chambre des représentans, y fut unanimement repoussée. Le peu 
de succès des moyens de rigueur n'engagera-t-il jamais le gouver- 
nement à user de ceux de l’indulgence? » Quinze ans plus tard, 
M. de Broglie , ministre, écoutait avec colère de semblables discours 
prononcés contre lui, l’un des auteurs des lois de septembre, par 
des membres de l'opposition, qui, dans quinze ans peut-être, auront 
essuyé à leur tour de semblables reproches. Quid sit futurum cras, 
fuge quærere ! dit l’homme qui a tout éprouvé et tout prévu, le phi- 
losophe Horace. 

Plus tard M. de Broglie disait, à propos d’une loi sur la con- 
trainte par corps : « La détention perpétuelle, et même la détention 
prolongée au-delà d'un terme modéré, est une offense gratuite à 
l'humanité. » Après l’attentat de Louvel , M. le duc de Broglie s'é- 
leva et vota contre la loi de la presse , que le ministère voulait faire 
passer à la faveur de ce crime, et il attaqua violemment ceux qui 
attribuaient à l'influence des journaux /e déplorable évènement qui 
avait consterné la France. « Les principes dangereux sont-ils donc 
autorisés par la loi, disait M. de Broglie? Ne prononce-t-elle pas, au 
contraire, des peines graves contre l'écrivain qui, en les propa- 
geant, chercherait à ébranler les bases de la société? C'est donc à 
l'inexécution des lois, non à leur impuissance , qu'il faut attribuer 
le désordre dont on se plaint. » Pensées fort justes qui ont retenti 
souvent, mais en vain, aux oreilles de M. le duc de Broglie, dans 
la discussion des lois de septembre. 

Dans une autre circonstance, après les émeutes du mois de juin 
1820, M. de Broglie disait encore ces paroles-ci : « Je me sens blessé 
de l'indifférence hautaine avec laquelle le gouvernement a constam- 
ment accueilli ces scènes de douleur. Je me plains de n’avoir pasen- 
tendu s'échapper un regret, pas une parole sensible, pas un accent 
de douleur constitutionnelle, à la vue de la capitale en proie aux 
soldats. » Cette douleur constitutionnelle, M. de Broglie l’a éprou- 
vée sans doute, quand il a vu, non pas seulement la capitale, mais 
les deux principales villes du royaume, ravagées, ensanglantées, 
et aux prises avec les soldats , qui marchaient par ordre du cabinet 
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dont il faisait partie; mais la nécessité le voulait, et elle a réduit au 
silence la juste douleur de M. de Broglie. 

Le célèbre Bentham, qui a renversé tant d'idées admises jusqu’à 
lui, en économie politique et en législation , avait tout réduit à la 
doctrine de l'utilité. Selon Bentham, il fallait rayer du code des 
pations tous les droits naturels et imprescriptibles, attendu, dit- 
il dans ses Principes de législation, qu’on ne peut raisonner avec 
des forcenés qui se targuent d’un droit que chacun d’eux entend à 
sa façon. Dans ce système, Bentham évalue tout selon le gain qui 
doit en revenir, et d’après lui, quand la somme des gains de toute 
espèce, que fait une nation, dépasse la somme de ses pertes et de 
ses dommages, cette nation est bien gouvernée , et à coup sr la 
morale est satisfaite. M. de Bropglie s'est abstenu, jusqu’à ce jour, 
de donner la clé de sa philosophie politique, et vous voyez, mon- 
sieur, la peine qne nous avons à la trouver. Ne serait-il pas le dis- 
ciple secret de l’auteur des Principes de législation et la nécessité n’a- 
t-elle pas été tout bonnement empruntée à l'utilité du vieux Jérémie 
Bentham , devant qui tout disparaît , droits naturels, droits acquis, 
comme disparaissaient les vœux devant ce dieu romain, qui déliait 
les sermens. À ce compte, la philosophie de M. de Broglie rentrerait 
dans les premières idées de l’école doctrinaire ; sa nécessité ou son 
utilité, prise d’un certain point de vue, serait tout simplement le 
pape de M. de Maistre, ce qui signifie un pouvoir suprême ou ab- 
solu quelconque , homme ou principe, il n'importe , et nous aurions 
enfin trouvé, entre M. de Bropglie et ses amis politiques, l'unité que 
nous cherchons. 

Car l’école doctrinaire a débuté, vous le savez bien, monsieur, 
par le principe de l'aristocratie et peut-être par le principe du 
despotisme. En 1814, M. Royer-Collard et M. Guizot en étaient là, 
du moins. Lisez les premiers écrits de M. Guizot, voyez ses pre- 
miers projets de loi, anonymes, il est vrai, et lisez les discours que 
fit en ce temps-là M. Royer-Collard. Tout cela est identique. Je 
r’ai rien à dire de M. de Broglie. M. de Broglie était à peine né à 
la vie politique; en 1815, il parla pour la libre défense des accusés; 
mais c'était un principe philantropique qui pouvait très bien s’allier 
aux idées d’aristocratie, sinon de pouvoir absolu. D'ailleurs, 
M. de Broglie avait servi Napoléon ; il avait administré pour un 
despote l'Illyrie et une province d’Espagne; et l'exposition de ses 
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principes sur la liberté, exposition bien incomplète, n’eut lieu, pour 
la première fois, qu'en 1817 , à l'époque:où le petit noyau de l'école 
doctrinaire commença à passer du côté. de la démocratie. Vinrent 
ensuite les discours de M. de Broglie , pour la liberté individuelle, 
pour la liberté de la presse, les pamphlets de M. Guizot.et les dis- 
cours si renommés de M. Royer-Collard , qui le firent élire parsept 
colléges. L'école doctrinaire apparaît; mais bientôt M. Royer- 
Collard, ainsi que M.de Broglie, se taisent, en s'enfermant dans le 
voile irpénétrable de leurs nuages, et M. Guizot reste le seul dieu 
visible de cette trinité ; bien plus, il se fait homme et daigne se 
promener au milieu de ses disciples, les enseigner et rompre le pain 
avec cux. Aussi M. Guizot eut-il seul les avantages de la popularité; 
et avec les avantages, les traverses et les infortunes. Il souffrit 
pour la doctrine, et fut destitué; mais la morale populaire qu'il 
avait prêchée fructifia par la persécution, et il sortit du tombeau 
politique où l'avaient descendu les scribes et les pharisiens de la 
restauration, pour devenir ministre. li commence la troisième 
phase de l'école, ou plutôt elle revient au point d'où elle était 
partie. 

Dès-lors, M. Royer-Collard se tait absolument et pout cause, 
son temps de parler n'étant pas encore revenu; mais M. Guizot 
parle, M. de Broglie parle aussi, et ils tombent parce que leurs 
paroles sont trop claires. La Nécessité qui voulait qu’on souffrit la 
démocratie, et plus tard une incomplète aristocratie bourgeoise, 
est descendue en langues de feu sur les tétes des apôtres de l'école 
doctrinaire , et leur a annoncé que le retour de l'aristecratie véri- 
table est proche. C'est là ce qui a fermenté sourdement, ce qui 
s’est laissé voir, et ce qui a véritablement renversé à deux fois les 
ministres doctrinaires, d'abord dans la personne de M. de Brogke, 
et ensuite dans deux personnes en une seule, M. de Broglie et 
M. Guizot; c'est là ce quia fait choir ceux qui avaient resisté à 
toutes les répugnances , et non pas une question de rentes etune 
question d'indemnité aux Américains, qui n'étaient en effet. que 
des questions secondaires. Il se peut que M. Guizot et même que 
M. de Broglie reprennent la direction des affaires, mais, croyez-le 
bien, ce ne sera pas le jour où la question de la réduction de la 
rente sera abandonnée, où les idées diplomatiques de M. de Bro- 
glie triompheront dans une circonstance quelconque , mais ce sera 
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seulement quand la bourgeoisie aura été vaincue, n'importe où et 
comment, quand l'aristocratie des titres sera assez forte pour domi- 
ner de nouveau , n'importe de quelle manière, et quand un minis- 
tère tory sera l'expression des sentimens politiques de la France. 
En attendant, M. Guizot et ses amis s'efforcent de pousser vers la 
gauche les ministres, leurs successeurs. Je ne sais s'ils y parvien- 
dront; mais il pourrait bien arriver que le ministère, secondé 
per leurs propres penchans, les rejetät dans la droite d’où ils sont 
sortis, et cela sans trop d’efforts. On pent facilement prévoir le 
temps où s'opérera ce phénomène. Arrivent des élections générales, 
et vous verrez les doctrinaires et les légitimistes voter ensemble; 
chacun des deux partis pourra pratiquer sa foi, sans que ces deux 
croyances jurent beaucoup de se trouver ensemble. — Mais re- 
venons à M. le duc de Broglie. 

La révolution de juillet le prit au dépourvu et le surprit comme 
tout le monde, plus que tout le monde. M. de Broglie, comme je 
vous l’ai dit, s'était tenu à l'écart. Son opposition se maintenait 
dans les limites de la chambre dés pairs, enceinte bien close alors, 
fermée à la publicité, et dans l’étroit espace de son salon, lieu d’é- 
lie aussi, où ne pénétrait qu'un petit nombre d'hommes éminens 
et d'idées de choix. Le salon de M. le due de Broglie avait en ce 
temps-là une réputation aussi grande que celle de M. de Broglie 
lui-même. Ce salon, dont M°”° la duchesse de Broglie faisait les 
honneurs avec tant de noblesse et de distinetion, était, comme au- 
jourd'hui, une arène politique et religieuse, où s'assemblaient le 
matin des méthodistes et le soir des doctrinaires, où l’on avisait 
tour à tour aux moyens de propager l'Evangile parmi les naturels 
de la Cafrerie et dela Nouvelle-Zélande, chez les Bahanutzies et les 
idolâtres de Lattakou, et de répandre les idées constitutionnelles 
anglaises parmi les indigènes de la Beauce et de la Picardie, chez 
les Tourangeaux et les sauvages de la Basse-Bretagne. Là se dis— 
tribuait et se confectionnait, selon l’heure:et le besoin , la Bible em 
langue esquimaude et chippeway, ou la Revue Française en langue 
doctrinaire, que tant de zélés missionnaires qui y travaillaient ne 
purent jamais propager qu’à-un trèspetit nombre de volumes, quoi- 
que M. le duc de Broglie l'enrichit de travaux importans et de trai- 
tés de législation pleins: de: seience et de profondeur. Mais qu'il y 
avait loin de ces élégantes spéeulations, de ees professorats intimes 
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et de ces prédications sur des coussins de velours, aux allocutions et 
au tumulte des rues et de la place publique! De tous les habitués du 
salon de M. de Broglie, M. Guizot était le seul qui se fût aventuré, 
avec deux ou trois de ses jeunes amis, à descendre dans les clubs 
et les associations populaires, et encore les bien-aimés disciples qui 
l'avaient suivi s'étaient retirés tout à coup, effrayés de ces violentes 
habitudes oratoires, qui contrastaient si vivement avec les discus- 
sions du cercle poli où ils avaient reçu leur baptême politique, 
M. Guizot lui-même était revenu peu édifié de ce lieu, et en faisait 
une description qui rappelait un peu l'enfer de Virgile : Loca tur- 
bida, tristes sine sole domos. Que fut-ce donc quand il fallut passer du 
monde déjà peu pacifique des idées dans le monde des faits et des 
révolutions, quand le jour vint tout à coup d'appliquer ces théories 
qu'on fabriquait dans un coin du faubourg Saint-Germain à l’usage 
d'un état politique qu’on ne s'attendait pas à voir si tôt venir! M. de 
Broglie hésita, recula; il aida M. Guizot à rédiger cette protesta- 
tion qui respectait tous les droits de Charles X , et qu’une plume 
plus révolutionnaire que la leur changea en un glorieux acte de ré- 
bellion. Le soir de la troisième journée, on le vit arriver de nuit, et 
sous un manteau, chez M. Laffitte, où il refusa d'accepter les pou- 
voirs de commissaire qu’on lui offrait; mais le lendemain il fallut 
bien franchir les derniers scrupules, et M. de Broglie se trouva, un 
peu malgré lui, avouons-le, appartenir bien réellement à la révo- 
lution de juillet. Le 50 juillet, M. de Broglie accepta les fonctidns 
de commissaire provisoire au ministère de l’intérieur et des travaux 
publics. La lieutenance-générale du royaume avait êté déférée au 
duc d'Orléans. 

Je ne suis pas de ceux qui font un crime à M. de Broglie et à 
M. Guizot d’avoir essayé de sauver la liberté de la France, sans 
vouloir détruire le gouvernement qui avait tenté de l'étouffer. Des 
esprits judicieux et réfléchis ne pouvaient renoncer tout à coup à 
toutes leurs habitudes intellectuelles. Il fallait porter atteinte au 
principe de la légitimité, et ces deux savans publicistes avaient eu 
beau méditer sur la révolution de 1688, et sur les effets favorables 
qu’elle avait eus pour la nation anglaise, il ne leur était pas démon- 
tré que le moment était venu, pour la France, d'opérer une sem- 
blable révolution. Confians dans l'avenir de leurs théories , ils ne 
doutaient pas qu’elles triomphassent un jour , et comme ils s'occu- 
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paient de l'éducation religieuse et politique du pays, peut-être, 
sages précepteurs qu'ils étaient, pensaient-ils que leur écolier 
n'éuit pas encore assez mûr ni assez instruit pour lui accorder 
son émancipation. On ne peut les blâmer de ce qui n’était, après 
tout, qu’un acte de sollicitude. Chacun a droit d'agir selon sa con- 
science et le sentiment de son devoir. Or, que voulez-vous? L'élève 
de Voltaire et l'enfant mutin de la révolution ne s’était pas encore 
assez amendé au gré de M. de Broglie et de M. Guizot, et ils répu- 
gnaient à lui couper ses lisières ! 

Elles tombèrent cependant, et M. Guizot ainsi que M. de Broglie 
acceptèrent d'assez bonne grace leur nouvelle situation. Dans une 
de mes lettres, je vous ai dit bien au long, monsieur, les douleurs 
de M. Guizot; ce furent aussi les douleurs de M. de Broglie. Mêmes 
désappointemens, mêmes retours sur soi, même embarras des 
hommes, même difficulté à les conduire, et même irritation quand 
ils résistaient. Vous avez vu quelquefois un cocher inexpérimenté 
renoncer, faute de savoir les manier, à la puissance des rênes, et 
recourir au fouet. C’est M. de Broglie, c'est M. Guizot. 

Je ne recommencerai pas le récit que je vous ai déjà fait. Le 
11 août, M. de Broglie fut nommé ministre de l'instruction publi- 
que et des cultes, tandis que M. Guizot avait le département de 
l'intérieur. M. Molé était ministre des affaires étrangères. Ce fut 
le ministère de la non-intervention, principe qui fut nettement posé 
par M. Molé. Dès le commencement de son ministère, M. de Bro- 
glie vit déjà quelle différence il y a entre l’homme qui professe des 
théories politiques au fond de son cabinet , et le ministre qui lutte 
avec les affaires. M. de Tracy proposa l'abolition de la peine de 
mort. C'était une louable pensée que celle qui animait M. de Tracy. 
Les ministres de Charles X, qui avaient été arrêtés, se trouvaient 
sous une accusation capitale, et ils devaient les premiers éprouver 
les effets de cette réforme. Mais les ministres de Louis-Philippe 
pouvaient craindre qu’on ne les accusât de vouloir l'impunité pour 
les violateurs de la charte, et l’effervescence populaire était loin 
d’être calmée. M. de Broglie, qui avait professé si haut l'abolition de 
la peine de mort, dut s'abstenir de prendre part à cette discussion. 
Ce fut la première épreuve de ce genre; elle se renouvela depuis, 
à propos de l’affranchissement des noirs, et de presque toutes les 
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questions philantropiques dont il s'était fait le soutien , pendant le 
temps de la restauration. Dans ce premier ministère qui se passa 
en longues querelles sur l’origine, la nature, les résuhats et le but 
de la révolution de juillet, M. de Broglie s'abandonna à l'impulsion 
que donnait M. Guizot à son parti. Des émeutes avaient eu lieu à 
l'oecasion de la proposition de M. de Tracy pour l'abolition de la 


peine de mort. Le peuple de Paris voulait la peine de mort, il lui : 


fallait sa guillotine, à ce bon peuple, il lui fallait l’échafaud avee 
l'espoir d'y voir monter les ministres de Charles X! Le gouverne 
ment avait résisté à lémeute, comme c'était son devoir ; mais en 
même temps, il avait été obligé de déclarer, dans Le Moniteur, que 
l'abolition universelle et immédiate de la peine de mort n'était pas 
possible, et qu’il avait résolu d’ajourner la proposition. Aujour: 
d'hui que cette proposition serait sans péril, la philantropie de 
M. le duc de Broglie ne s’est pas encore réveillée de l’engourdisse+ 
ment où l’émeute l'avait plongée. 

Le ministère de M. Laffitte se forma. M. Guizot reprit sa place 
de député, et M. de Broglie rentra dans la chambre des pairs, 
L'un et l'autre combattirent le ministère de M. Laffitte, et M. Gui- 
zot, que sa position sociale moins éminente et aussi son caractère 
portaient à être moins réservé et plus actif, entama avec M. Odilon 
Barrot cette luite mémorable qui ne se termina pas à l'avènement 
du ministère de M. Périer. M. de Broglie, et M. Guizot surtout, 
soutinrent ce ministère. C’est alors, c'est dans le cabinet de Casi- 
mir Périer où ils aidaient le ministre de leur plume, comme ils l’ai- 
daient de leur parole à la tribune, que se prépara l'alliance de 
M. Thiers et de M. Guizot. On m'a dit, et je ne sais si le fait est 
exact, que M. Périer eut souvent à lutter contre M. Guizot, qui ne 
trouvait pas dans la légalité des armes assez puissantes contre les 
efforts des partis. Casimir Périer, et je vous ai déjà dit cela aussi, 
monsieur, Casimir Périer avait un autre principe. H disait, de ce 
ton durement railleur qui lui était propre, qu'il fallait être bien 
maladroit pour ne pas trouver toutes les armes possibles, arbitrai- 
res où non, dans les quarunte mille lois qui existent. — Mais 
M. Guizot n’était pas de cet avis (on l’a vu depuis), non plus que 
M. de Broglie. Enfin, le 14 octobre 1852, Casimir Périer étant 
mort, M. le due de Broglie entra pour la première fois au ministère 
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des affaires étrangères, sous la présidence du maréchal Soult, ayant 
pour collègues , à l'instruction publique et à l'intérieur, M. Guizot 
et M. Thiers. 

Vous ne voulez pas, monsieur, que je suive ce cabinet dans tou- 
tes ses transformations, depuis le 11 octobre 1852 jusqu'à sa fin, 
advenue le 41 février 1856; longue période, pendant laquelle M. le 
duc de Broglie sortit deux fois du ministère, et l1 seconde fois pour 
n'y rentrer sans doute j:mais. Ce qu'il faut admirer dans ce minis- 
tère, c’est sa durée. Il fallait que la nécessité de se réunir fût bien 
grande, puisque M. Thiers s'emendit si long-temps avec M. Guizot, 
puisque deux élémens si contraires ne rompirent pas leurs liens! 
En disant que l'un de ces liens principaux fut M. de Broglie, je 
crois vous faire l'éloge de l’ancien ministre des affaires étrangères. 
M. Guizot est un homme de résistance, comme est M. Thiers, quoi- 
que l'esprit de résistance de celui-ci soit moins âpre et moins vio- 
lent; mais, hors de là rien ne rapprachait, et tout éloignait au 
contraire ces deux hommes, dont l'intelligence a pris deux routes 
différentes. Il paraît, ou contraire, que M. de Broglie et M. Thiers 
s'entendaient assez bien, mieux même qu'on ne pourrait le croire. 
M. de Broglie a toujours passé pour un esprit inabordable et pour 
un caractère redouté, à cause de ses formes exclusives et de sa 
décision. Ces défauts de M. de Broglie ont été exagérés, et une 
certaine opiniâtreié , quelquefois incommode, une distraction habi- 
tuelle, digne d’être peinte par La Bruyère, ont pu motiver ce juge- 
ment. Je sais du moins qu’au 11 octobre, quand il fut question de 
former un ministère, le roi et tous les ministres désignés s'empres- 
sèrent d'offrir le portefeuille des affaires étrangères à M. de Bro— 
glie, tandis que tout le monde semblait, au contraire , avoir peur 
de M. Guizot. Mais M. de Broglie refusa de faire partie d’un cabinet 
où ne serait pas M. Guizot, et M. Guizot n'entra qu’ainsi au minis- 
tère de l'instruction publique, dont les portes lui furent ouvertes 
par la main fidèle de son ami. 

Je veux rectifier encore à vos yeux, monsieur, une autre opi- 
nion erronée qu'on à de M. de Broglie. On a toujours supposé 
que M. Guizot était l'ame du conseil, et que M. de Broglie, tout 
instruit, tout profond rédacteur de lois et de traités qu'il est, 
n'était que l'ombre de M. Guizot. Moi-même j'ai long-temps partagé 
Cele erreur, et j'ai cru comme tout le monde, c'est-à-dire comme 
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tout le monde qui ignore le côté véritable des affaires, que tout se 
passait entre M. Thiers et M. Guizot, lutte et efforts communs, di- 
vision et rapprochemens , discussions de mesures politiques et de 
systèmes. Or, il n’en était rien. La vérité est que M. Guizot, à part 
son système général de résistance et d’intimidation, agissait peu 
dans le conseil, quand il s’y débattait de grandes mesures politi- 
ques, et surtout quand on traitait des affaires extérieures qui sont 
les plus grosses affaires de ce temps. La raison en est que M. Gui- 
zOt sait mal ces affaires, que, politiquement parlant, il est peu tra- 
vailleur, et que, toujours prêt à composer un éclatant discours de 
tribune , il a peu de temps à donner à un mémoire ou à un rapport 
de cabinet, qui doivent rester dans l'ombre. En un mot, M. Guizot 
n’est pas trouveur autour d'une table du conseil ; il n’est pas doué de 
cette qualité qui distingue si éminemment M. Thiers, et qui l'a rendu 
indispensable même à M. Guizot. Elle manque même totalement à 
M. Guizot , tandis que M. de Broglie la possède à un certain degré, 
Au consuil, quand il prévoyait qu'il serait question des affaires de 
l'Europe, M. Guizot arrivait tard, il écoutait mal, et n'avait pas 
d'idée à lui. L'éminence de son esprit et sa supériorité bien consta- 
tée l'abandonnaient à ces heures-là. Croirait-on que dans la discus- 
sion de l'intervention en Espagne, M. Guizot se prit à dire à plu- 
sieurs reprises, et comme pour résumer la discussion : Eh bien! 
on peut suivre les deux voies. C'est comme s’il eût proposé d'envoyer 
une armée entre le Rhin et les Pyrénées. — M. de Broglie, au con- 
traire , est fécond; il aime les affaires autant que M. Guizot aime le 
pouvoir, deux choses qui ne sont pas identiquement les mêmes; il 
trouve au besoin des idées et des expédiens, mais il ne faut pas 
que ce besoin soit très pressant, car la faconde de M. le duc de Bro- 
glie n’est ni diligente ni rapide , et elle a besoin de délai et de re- 
pos. Or, dans un cabinet, quand les évènemens se pressent au de- 
hors, ils ne sont pas de nature à attendre patiemment une décision; 
un conseil est une bataille où la rapidité du coup d'œil et de la 
manœuvre décident de tout, et deux heures, prises sur la marche 
d’un courrier pour réfléchir, sont souvent aussi fatales que le 
retard d’un corps d'armée. Cependant, c’est ici le cas de dire 
le proverbe vulgaire : Mieux vaut tard que jamais. M. de Broglie 
arrivait tard avec son avis, mais son avis arrivait. Il prenait son 
temps pour réfléchir sur la question russe, la question espagnole 
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et la question ottomane; mais ce temps passé, les affaires se 
controversaient entre M. Thiers, M. de Broglie, et un troisième 
qui n'est pas sans intelligence des affaires diplomatiques, et elles se 
décidaient sans prendre Les deux voies. On peut voir, dans le cabinet 
du ministre desaffaires étrangères, un vaste fauteuil à {a Talleyrand, 
qui s'y trouve encore, je suppose , à moins que M. Thiers ne l’ait 
repoussé comme un meuble inutile. Ce fauteuil servait aux médi- 
tations de M. de Broglie. Je tiens ce détail d’un des membres les 
plus spirituels du corps diplomatique. Quand les ambassadeurs 
étrangers venaient rendre visite au ministre des affaires étran- 
gères, ils le trouvaient au fond de ce fauteuil, la tête dans ses 
mains, et tellement abimé dans ses réflexions, qu'il n’entendait 
ni la voix de l’huissier qui annonçait l'ambassadeur, ni les pre- 
mières paroles qui lui étaient adressées. Je ne dis pas que M. de 
Broglie a toujours eu de bonnes inspirations dans son fauteuil ; 
loin de là, je crois, d’après de bons auteurs, et à en juger d’après 
ce que nous avons vu, qu’il y a éprouvé de fâcheuses distractions, 
source de bien des fautes; mais ces fautes sont de lui, comme ce 
qu'il a fait de bien, et non pas de M. Guizot. M. Guizot a assez de 
sa propre responsabilité et de son propre mérite, sans lui attribuer 
le mérite et les actes de M. de Broglie. 

Puisque j'ai commencé à vous parler de la manière dont M. le 
duc de Broglie recevait les ambassadeurs, continuons. Je ne sais, 
monsieur, si vous savez ce que c’est qu’un ambassadeur le jour de . 
ses dépèches ? Ce jour-là, il faut que l'ambassadeur écrive à sa cour. 
S'il est en France, à Paris par conséquent, il écrira de la France 
et de Paris. Il lui faut ce jour-là, selon l'importance de l'ambassa- 
deur et de la cour, quatre pages ou six pages sur l'esprit public du 
pays où il réside, sur la marche du gouvernement, sur sa disposi- 
tion à l'égard des gouvernemens étrangers, etc. Alors l’ambassa- 
deur se met en quête, l'ambassadeur d’un côté, et les secrétaires 
d'ambassade de l’autre ; l'ambassadeur chez les ministres , et les 
secrétaires dans les bureaux du ministère. Si l'ambassadeur trouve 
un ministre des affaires étrangères qui-cause, qui discourt, qui 
parle des affaires (sans dire les secrets du cabinet), qui s'ouvre 
autant qu'on peut s'ouvrir quand on est ministre, et ministre d’un 
tel département, la dépêche s'en ressent. On a prêté à ce gouver- 
nement et à ce ministère des projets hostiles qu’ils n’ont pas, dit la: 
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dépêche; les explications du ministre donnent l'assurance que Les 
dispositions sont toujours bonnes; le ministre a dissipé telle dé- 
fiance qui s'était élevée d’après un certain bruit, et quand vingt 
dépèches, écrites sous cette influence, sont expédiées à vingt 
gouvernemens, bien des difficultés qui naissaient, et qui auraient 
pu grossir, se trouvent aplanies. Mais il faut que la dépéche 
parte, il faut qu'elle parte, et qu'elle reuferme des faits; et quand 
le ministre se tait, et ne fait pas lui-même la dépêche de l’ambassa- 
deur, en s’expliquant dans sun cabinet, d'autres la font pour lui, ses 
ennemis souvent, ses amis quelquefois, ce qui est plus dangereux 
encore; car, un jour de dépeches, un ambassadeur prend ses nou- 
velles où il peut; c'est un journaliste, et un journaliste qui n'est 
pas contrôlé par la publicité. | 

Il en est ainsi dans la discussion des affaires ; elle est facile quand 
ons’entretient familièrement; clle est herissée de difficultés quandon 
parle comme on parlerait du haut d'une tribune, ou du haut d'un 
trône, et c est ce que faisait M. de Broglie. Le duc de Broglie avait 
un système de fierté pour la France. Ce système consistait à ne ja- 
mais dire que ce qui était rigoureusement nécessaire, à écouter 
silencieusement les objections de la diplomatie, et à remettre, avec 
gravité, la réponse à quelques jours. Ne blâmons pas le délai, il est 
bon de réfléchir en ce monde; mais, le jour venu, M. de Broglie 
offrait des siéges aux ambass:deurs, et leur tenait un long discours, 
beau discours, il est vrai, prononcé avec cette convenance parfaiteet 
ce choix de la parole qui distinguent M. de Broglie ; mais c'était un 
discours, et comme un discours appelle un autre discours, la séance 
se changeait en un interminable congrès, au lieu d’une conférence 
intime. Aussi les affaires ne s'achevaient pas chez M. de Broglie; et 
quand elles ne se faisaient pas ailleurs, elles ne se fuisaient pas du 
iout. ; 

Lesambassadeurs, repoussés par ces manières, s'éloignaient du 
ministre des affaires étrangères ; on ne les voyait plus dans le sa- 
lon de M. de Brogjlie , et ils ne se présentaient jamais dans son ca- 
binet que dans le cas de nécessité urgente, ce qui faisait dire à 
M. de Talleyrand : « Je ne sais comment à fait M. de Broglie, mais 


_il a trouvé moyen de se rendre désagreable tout à la fois à Londres, 


à Vienne et à Saint-Pétersbourg ; c’est jouer de malheur. » — Ce- 
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facilés avec: lés puissances. L'Angleterre et la Russie se trou- 
vaient placées d'une manière, sinon hostile, du moins peu bien- 
veïllante vis-à-vis l’une de l’autre. Lord Ponsomby, esprit remuant, 
que lord Palmerston avait peine à retenir, causait de fréquentes in- 
quiétades à Constantinople. D'ailleurs, lord Palmerston lui-même 
était forcé de se montrer hiutement opposé à la Russie dans le par- 
lement , où le parti tory, qui avait pris les devans, l’eût accusé 
de manquer à la politique nationale de l'Angleterre. De son côté, 
M. de Metternich, quoïque toujours épris du statu quo, et fidèle à 
la vieille politique de Autriche, qui penche vers l'Angleterre, 
était en termes plus que froids avec lord Palmerston, dont le 
caractère n’était pas tout-à-fait sans analogie avec celui de M. de 
Broglie. M. de Talleyrand lai-même était hrouillé avec lord Palmer- 
ston, et, dans cet état de choses, la France avait à la fois à perdre 
ou à gagner, selon la crection plus ou moins habile, plus ou moins 
souple et liante de sa politique extérieure. Le maintien de la paix 
dépendait surtout de la conduite qu’on tiendrait avec la Russie. Les 
hommes bien informés savaient que la Russie n’avait pas le dessein 
des'emparer de Constantinople et de la mer Noire; ils n'ignoraient 
pas qu’un parti sage s'est foriné depuis quelques années en Russie, 
parti qui prend tous les jours plus d'influence dans le cabinet de 
l'empereur, et qui semble avoir adopté pour maxime les belles pa 
roles qu’an savant diplomate, feu d'Hauterive, voulait qu’on inscrivit 
sur l'arc de triomphe de Cherson , où les flatteurs avaient gravé ces 
mots: Chemin de Constantinople. L'inscription de M. d'Hauterive 
était celle-ci : « Les forecs de cet empire ne serviront plus désor- 
mais à l'agrandir, mais à le gouverner. » — Voilà ce que disait, 
dans un admirable rapport au premier consul, dans son livre inti- 
tulé : État de ta France à la fin de l'an vin , un homme sage et expé- 
rimenté, dont la voix semble retentir aujourd'hui au bout du 
monde, trente-six ans après s'être fait entendre inutilement. Et, en 
effet , jamais les forces et les ressources de l'empire russe n'ont plus 
été tournées vers l'amélioration. Les hommes capables sont envoyés 
sur tous les points du globe pour étudier l'administration , les arts, 
les sciences, et s'instruire de tous les perfectionnemens de l'in- 
dustrie, de tons les procédés agricoles que permettent d'employer 
les cent climats de la Russie. En Suède, des agens russes étudient 
kculture des grains, en Angleterre, les assolemens, les chemins 
51. 
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de fer ; en France et en Piémont ils apprennent à cultiver la soie, 
et chaque jour de nouveaux procédés s’introduisent dans les pro- 
vinces russes. La connaissance de ces dispositions de la Russie 
pouvait servir à calmer l'Angleterre, où les hommes d'état savent 
aussi bien que nous que la Russie n’interviendra à Constantinople 
qu’autant que des troubles éclateraient en Orient ; mais, pour par- 
ler avec avantage, il fallait s'entendre avec la Russie en même 
temps qu'avec la Prusse et. avec l'Autriche, mettre du liant et du 
tact dans les rapports, et, sans abandonner notre précieuse alliance 
avec l'Angleterre, calmer les défiances que causait la crainte d'une 
collision entre les cabinets de Londres et de Saint-Pétersbourg. Or, 
faire tant de choses, s'entendre avec tant de monde à la fois, c'est 
ce que M. de Broglie était incapable de faire. 

Il ne fallait donc pas que l'alliance anglaise, qui devait être notre 
base fondamentale, nous isolât des autres nations. Le véritable sys- 
tème français devait étre de marcher, dans toutes les questions, en 
ligne avec l'Angleterre, de lui rendre service pour service, el non 
de s'exposer à tous les ressentimens pour des questions tout an- 
glaises, tandis que l'Angleterre ferait retraite quand il y aurait lieu 
à défendre les intérêts de la France. Il était temps de dire à l'An- 
gleterre : « Ne faites rien contre nosintérèts, et ne nous demandez 
pas de soutenir exclusivement les vôtres, si vous voulez que notre 
alliance soit durable ct sincère. » En même temps qu’on tenait ce 
langage, il fallait décider le cabinet anglais à se joindre à la France 
pour signifier la paix au vice-roi d'Égypte et au sultan, et pour 
les contraindre, par des forces combinees, à la maintenir. Or, 
tout ceci ne pouvait se faire qu’en se présentant à l'Angleterre 
entouré des meilleures relations et en mesure de lui garantir sur 
tout le continent la paix qu'on exigeait d'elle pour l'Orient. C'était 
encore ce que M. de Broglie était incapable de faire. 

Tout semblait se concerter pour ce rapprochement. Après l'at- 
tentat de Fieschi presque tous les souverains de l’Europe avaient 
écrit au roi des lettres autographes dans lesquelles perçait un désir 
marqué d'établir des relations solides. Les diplomates étrangers, 
ralliés autour de M. de Talleyrand, le pressaient de travailler à l'éta- 
blissement complet de la bonne harmonie entre les puissances 
européennes et la France ; mais le caractère personnel et la hauteur 
de M. de Broglie les éloignaient : c'était comme un effort pour eux 
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que de franchir la porte du cabinet d’un ministre qu'ils trouvaient 
toujours monté sur un ton si froid et si oratoire. — « Les souverains 
nous avaient gâtés, me disait un jour, à ce sujet, un des plus anciens 
et des plus spirituels ambassadeurs ; figurez-vous la contrainte que 
nous éprouvions en nous trouvant assis devant M. de Broglie, nous 
qui avions été accoutumés, dans les congrès, à faire les affaires en 
parcourant gaiement la diagonale d'un cabinet avec Nesselrode, 
Metternich et l'empereur Alexandre, et en parlant de tout à propos 
de diplomatie. » 

Ce n’est pas que le bon vouloir manquât tout-à-fait à M. de Bro- 
glie, mais com me disait le même diplomate qui l'avait bien obser- 
vé, il a beau tenter de nous embrasser dans ses momens d’expan- 
sion, il ne pourrait le faire, car les mains lui manquent, il est 
manchot. Et puisque j'ai signalé la supériorité de M. de Broglie sur 
M.Guizot dans le conseil, je dois dire aussi que M. Guizot s'en 
tend au contraire, malgré son ton dogmatique, à s'emparer des 
hommes par un ton parfait de cordialité, par la flatterie, et surtout 
par une absence complète d'humeur. Il faut avoir vu M. Guizot 
danses couloirs de la chambre, allant de l’un à l’autre, se montrant 
simple, naturel et bienveillant, pour se faire une idée de la sociabi- 
lité et de toute la douceur qu’il peut avoir quand il ne parle pas à 
la tribune. 

La diplomatie étrangère en était là de ses observations sur 
M. de Broglie, quand la question des rentes, et la singulière apos- 
trophe : Est-ce cluir ? que M. de Broglie adressa à la chambre, ame- 
gant la seconde retraite de M. de Broglie, donnèrent l’espoir d'un 
favorable renouvellement des relations diplomatiques entre les 
puissances de l’Europe. C’est une belle tâche que M. Thiers se trouve 
avoir, et il a dû sentir quelque émotion en se voyant appelé à la rem- 
plir; mais quelque vaste que soit ce projet d'union, il l'exécutera 
plus facilement que la conciliation des partis, qui est aussi le rêve de 
M. Thiers, et dont il commence sans doute à revenir un peu. 

Il faut rendre encore ici justice à l'élévation du caractère de 
M. de Broglie. On ne l'a pas vu s'animer et prendre part à cette 
querelle mesquine où M. Gu:izot joue, devant la chambre, le singu- 
ker rôle de pacificateur, tandis que le soir et le matin, ses amis, 
réunis autour de lui, préparent de nouveaux élémens de discorde. 
M. de Broglie assiste en’sage et en philosophe à ces tristes débats; 
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et depuis sa sortie du ministère, toutes ses démarches ont êté mare 
quées d’une noblesse qui n’est qu’à lui. Ainsi, quand, dans l'inter. 
règne ministériel, M, Guizot s’agita pour obtenir la présidence de 
la chambre des députés , à l'insu de M. Thiers, qui avait eu, mais 
ouvertement, la même pensée, M. de Broglie ne soutint pas M. Gui- 
zot. Plus tard, lorsque la séparation des membres de l'ancien cabi- 
net devint indispensable , ce fut M. de Broglie qui contribua à faire 
cesser les hésitations de M. Thiers, qui reculait devant la prési- 
dence; et la manière dont M. de Broglie a soutenu le nouveau mi. 
nistère dans la discussion de la loi des chemins vicinaux prouve 


assez qu’il ne lui tendait pas un piége. Cette petite scène minis- 


térielle, où M. de Broglie invita M. Thiers à le remplacer, mérite 
d’être contée. Las d’être si long-temps sans ministres , le roi convo- 
qua aux Tuileries tout son ancien cabinet; là, il dit aux mem- 
bres du conseil qu’une situation aussi équivoque ne pouvait durer 
plus long-temps, et il leur demanda s'ils se sentaient le courage de 
se présenter en masse devant la chambre, malgré le vote en faveur 
de la réduction. L'hésitation fut grande; mais le roi la termina en 
disant aux ministres qu’ils n'avaient qu’une alternative : se présen- 
ter à la chambre et reprendre leurs places comme si rien ne s'était 
passé, ou se séparer, et autoriser M. Thiers à former un cabinet 
dont il aurait la présidence. — Le premier mot d’assentiment vint 
de M. de Broglie, et, certes, ce fut le plus sincère, le seul sincère, 
devrais-je ajouter. 

Ce qui a manqué à M. de Broglie dans cette longue carrière po- 
litique qu'il a suivie, et que nous venons de parcourir rapidement, 
ce n’est ni l'autorité du caractère, ni le courage, ni l’isstruction, ni 
l'esprit, car il a un esprit profond et original, e’est un peu de tact 
et d'abandon. M. de Broglie a été homme d'état de trop bonne 
beure; il s'était fait un monde politique, il l'avait trouvé dans les 
livres, avant que d'entrer dans le monde réel, et quand les faits 
vinrent déranger ses théories, il détourna les yeux pour ne pas les 
voir, et ses théories restèrent ce qu'elles étaient. Pendant que le 
monde s’agitait et se remuait autour de M. de Broglie, lui, il restait 
immobile , attendant patiemment, mais vainement, l'heure de ra- 
mener le monde à lui; car le monde, vous le savez, ne revient sur 
ses pas pour personne. L'exemple de M. de Broglie prouve que la 
science, l'étude, l'esprit et les plus nobles qualités, ne suffisent 
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pas dans les affaires, et que la connaissance des hommes, et une 
certaine communauté avec leurs penchans, sont des nécessités pour 
un homme d’êtat. Hors d’un ministère, M. de Broglie n'aura pas 
moins une grande autorité , et une autorité d'autant plus méritée 
qu'on ne le voit pas s'agiter avec aigreur pour ressaisir le pouvoir 
qui lui a échappé. Il faut convenir qu’il y a quelque grandeur à se 
placer ainsi au-dessus des faiblesses politiques, et à n’adopter d’un 
parti que ses principes sans épouser ses petites passions. 


(West-End-Review.) 
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POÉSIE POPULAIRE 


LA HOLLANDE. 





LA 


Il est un pays, resserré dans des limites étroites, qui a rivalisé de puis- 
sance avec l'Espagne de Philippe IT et la France de Louis XIV, un pays 
de deux millions d’habitans qui a envoyé ses navires de par le monde 
entier; un pays d'art qui a fait école; un pays de science qui a eu des 
universités célèbres, des noms illustrés par de grands travaux. Aujour- 
d'hui, ce pays est à demi oublié. La république des stathouders, en se 
pliant au régime constitutionnel , semble avoir perdu sa mâle énergie. 
L’uniforme mesure des temps modernes a passé sur elle; comme un autre 
Samson, elle a courbé la tête et s’est laissé couper ses longs cheveux. Sa 
marine a cédé le sceptre à l'Angleterre, ses universités de Leyde et 
d’Utrecht ont päli devant celles d'Allemagne , et sa littérature n’occupe 
parmi nous qu’une place secondaire. Qui l'aurait dit? Cette nation jadis 
si fière et si opiniâtre dans ses résolutions, cette patrie des réformateurs, 
des hommes d'état, des Guillaume d'Orange et des Barnewelt, cette riche 
Hollande que la main de fer du duc d’Albe ne put dompter, et que la 
volonté du grand roi ne put assouplir, cette Hollande est devenue la vic- 
time du contre-coup de la révolution parisienne. Elle a été mutilée par 
les trois jours d'orage de Bruxelles, affichée dans les protocoles, et trai- 
née à la barre des cours d'Europe. 

Et cependant, qu’on ne se hâte pas de la juger dpt les échecs qu’elle 
a reçus et les plaies toutes saignantes qu’elle porte sur les bras. Le vieux 
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lion s’est retiré du champ de bataille, mais il s'appuie encore sur la poi- 
gnée du glaive, et regarde sans s’effrayer les faisceaux de lances de ses 
ennemis. Je ne crois pas qu'aucun voyageur visite sérieusement la Hol- 
lande sans rendre justice à l'énergie opiniâtre et à l'esprit de persévé- 
rance qui la distinguent entre tous les autres peuples. C’est qu’elle n’a 
pas eu seulement à exercer cette énergie dans ses guerres avec les au- 
tres nations, ou dans des époques de désastres accidentels. La nature 
l'a traitée avec rigueur, la nature est entrée ici en lutte avec l’homme, 
et n’a cédé qu’à la force. L'élément qui est la principale source de ri- 
chesse des Hollandais, est en même temps pour eux une cause conti- 
nuelle de calamités. L’eau qui se répand dans leurs canaux, le fleuve qui 
baigne leurs prairies, la mer qui attend leurs navires, sont autant d’en- 
nemis implacables contre lesquels on élève des remparts, comme on en 
élève ailleurs contre les invasions d’une armée. Dans la plus grande partie 
de la Hollande, le sol est au-dessous de l’eau; les canaux dominent la 
surface de la plaine, et le peuple se retranche derrière ses digues pour 
échapper à l’inondation. Sans cesse il faut veiller sur ces digues, car sans 
cesse le fleuve les mine, sans cesse la mer tente de rompre ses entraves, 
ou couvre d’un banc de sable le champ du pècheur. C’est un combat con- 
tinuel où l’homme et l'élément avide se disputent le terrain pied à pied; 
c'est à qui en cédera le moins, à qui en obtiendra le plus. Malheureuse- 
ment, l’homme est souvent le plus faible. L’eau sape les fondemens de sa 
demeure, l'eau convertit en lac son jardin, l’eau pénètre toujours plus 
avant. C’est un affreux spectacle que celui d’une de ces inondations comme 
ilen arrive presque chaque année, quand par un accident imprévu une 
digue vient à se rompre. Soudain l'alarme se répand à travers les campa- 
gnes, le tocsin sonne, le peuple s’assemble à la hâte. Hommes, femmes, 
enfans, tout le monde accourt avec des pelles, des haches, des faisceaux 
de pieux. On amasse des matériaux, on se met à l’œuvre, on travaille le 
jour à l’ardeur du soleil, la nuit à la lueur des flambeaux, jusqu’à ce que 
le fleuve pressé par tant d'efforts, dompté par tant de bras, se retire dans 
son lit, et de ses vagues mugissantes semble menacer encore ceux qui 
l'ont vaincu. 
Or, partout où l’homme se trouve ainsi en lutte continuelle avec les élé- 
mens, ce qui se développe particulièrement en lui, c’est la patience et 
l'opiniâtreté de caractère. C’est ainsi que les peuples du nord sont plus 
ingénieux et plus défians que ceux du midi, car la nature les met sans 
cesse à l'épreuve et les trompe si souvent. Le caractère distinctif des Hol- 
Jandais, c’est l'amour du travail, la persévérance; leur devise est bien 
cette ancienne devise des stathouders : Je maintiendrai! et l'esprit calme, 
tenace , peu éclatant, mais inflexible de Guillaume le taciturne, repré- 
éente, on ne peut mieux , l'esprit général de toute la nation. 
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La même remarque doit s'appliquer à leurs œuvres d’art et de littéra- 
ture. Il ne faut y chercher ni la hardiesse de la pensée, ni l'originalité, 
Ce sont des œuvres étudiées et laborieuses. La poésie de la Hollande ac- 
cuse toujours le travail et l’érudition, et ses plus grands peintres sont 
avant tout des hommes de patience, mais d’une patience qui, parfois, 
produit de merveilleux effets. Plusieurs causes contribuent d’ailleurs à 
enlever à la Hollande le caractère de nationalité qu’elle pourrait avoir en 
poésie , et à lui inculquer l'esprit d'imitation. Par l’étroit espace qu’elle 
occupe, elle ne peut guère aspirer à se maintenir dans une sphère indé- 
pendante , à posséder l’ascendant qu'obtient naturellement un grand état. 
Par sa langue, elle tient à la vieille Germanie et à l'Angleterre. Par sa 
position géographique , elle touche d’un côté à la France, de l’autre à 
l'Allemagne , et subit tour à tour l'influence des deux pays. Quelquefois 
même tous deux agissent sur elle simultanément, et sa littérature devient 
une sorte de transaction entre le romantisme allemand et l'esprit français. 

Cette littérature commence par des œuvres d'imitation et des tra- 
ductions. Le premier poète de la Hollande, Jacques de Maerlant, savait 
sept langues. Il traduisit l’Historia scolastica de P. Commestor, le Speculum 
historiale de Vincent de Beauvais, et différeus autres livres. C’était au xrm® 
siècle. La poésie, qui s'était tenue long-temps l’aile penchée, la tête assoupie, 
soupirant quelques hymnes à l'ombre des vieux cloîtres, se réveille tout 
à coup avec des chants de guerre et des chants d'amour. Jeune, belle, 
pleine de foi et de candeur, elle tient à la main une lyre d’or que nul 
vent impur n’a encore profanée. Les graves pensées du cœur, le senti- 
ment de l’héroïsme, ébranlent seuls ses cordes vierges, et quand elles 
résonnent, leur chant harmonieux passe du midi au nord; les orangers 
de la Provence l’écoutent sous leurs verts ombrages, et les chênes de la 
Germanie le murmurent au pays de Souabe. C’est une merveilleuse épo- 
que celle où la science des temps modernes apparaît ainsi avec son au- 
réole, où sous le ciel du midi on voit éclore cette fleur de poésie dont 
une brise bienfaisante transporte au loin les étamines. Alors viennent 
toutes ces riantes fictions qui nous charment encore aujourd’hui. Alors 
l'air, les bois, les fleuves, les sinuosités de la prairie, les grottes des 
montagnes, les tours des châteaux se peuplent d’une foule de génies gra- 
cieux, qui par mille anneaux magiques, par mille chaînes de fleurs, re- 
joignent le nord à l’orient. Le monde est jeune : il s'abreuve à une source 
continnelle d'illusions. Il rêve, il croit, il chante. Les sylphes étendent sur 
lui leurs ailes diaprées, et les fées le guident dans ses premiers pas. Bientôt 
chaque abbaye a sa légende, chaque château sa chronique, et à quel- 
ques intervalles de temps, chaque pays son héros et son poète pour ke 
chanter. Ainsi tandis que l'Espagne célèbre la gloire de Cid, la Bretagne 
chante son roi Arthur, et la France son Charlemagne. Tandis que vers 
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le nord, Walther de Vogelweide idéalise les graces de la femme et tes 
joies de l'amour, voici venir Pétrarque, qui près des rochers de Vaucluse k 
achève, comme l'a dit un autre poète, ses crystallins sonnets, Les tradi- 
fions anciennes revivent, et de nouveaux cycles se forment avec de 
nouveaux poèmes. Un homme dont on ignore encore le nom, dote PAL 
lemagne des Niebelungen. Un autre étrit l'histoire mystique de Parcival; 
un autre celle de Tristan, et au-dessus de tout plane le génie de Dante 
avec sa Divina Commedia. 

La Hollande s'associa à ce grand mouvement poétique ; ellé eut sa part 
de tous ces poèmes de chevalerie, de toutesces fictions. Elle eut son roman 
de Lancelot, de Titurel, de Flor et Blanchefor, des Quatre Fis Ay- 
mond et son poème du Renard. Si elle ne produisit elle-même aucune 
œuvre originale, elle n’en doit pas moins citer, avec un sentiment dé re- 
connaissance , les hommes qui l’illustraient par leurs écrits à cette époque. 
Tandis que Jacques de Maerlant traduisait en style correct les ouvrages 
latins, Melis Stocke écrivait ses Chroniques rimées; Claës Verbrechten 
reproduisait en néerlandais les poèmes étrangers, et Jean de Nélu célé- 
brait les exploits de Jean I*", duc de Brabant , qui lui-même a laissé une 
œuvre de poésie. C’est de cette époque que datent , à proprement parler, 
pour la Hollande, les premières règles de la versification , les premiers 
progrès de la langue. Une 'ois entrée dans cette voie , tout semblait lui 
présager une suite continue d'œuvres de mérite. Mais le xiv* siècle vint 
démentir ces espérances. Ce fut un temps de discordes civiles et de ca- 
lamités. La longue lutte des Hoekschen et des Kabbeljauwschen (1) divisa 
le pays et le remplit de troubles et d’agitations. Le commerce, qui, dans 
le siècle dernier, avait commencé à prendre un essor imposant, tomba 
dans un état de décadence. Les lois et les institutions restèrent station 
paires où prirent une marche rétrograde , et la poésie fut comme para 
Igsée par ce bouleversement de l'ordre social. Quelques chroniques 
d’abbayes , quelques biographies de princes et d’évêques , voilà tout 
ce que la Hollande peut citer pendant un long espace de temps. Le 
xv° siècle se passa à peu près de même. La science , il est vrai, fit un pas, 
l'érudition jeta quelques racines dans le pays, la philologie s'ouvrit de 
nouveaux points de vue, et l’université de Louvain se distingua par plu- 
plusieurs travaux ; mais la littérature resta dans les mêmes voies obscures. 
Au commencement de ce siècle, il se forma cependant plusieurs sociétés 
qui semblaient devoir aider au développement de la langue et de la poé- 
sie hollandaise, mais qui, en réalité, lui nuisirent. Nous voulons parler 
de ces chambres de rhétoriciens (Kamers der Rederijkers), qui présentent 


(x) Hoekschen, hameçon; kabeljauwschen, morue. 
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une grande analogie avec les associations des maîtres chanteurs et les 
sociétés qui se formèrent plus tard en Allemagne. Chacune de ces cham- 
bres de rhétorique prenait un nom de fleur et une devise, et tous ses 
membres étaient classés par ordre hiérarchique. Le premier d’entre eux 
portait le titre d’empereur, les autres celui de prince, de doyen; puis 
venaient les facteurs, les trouveurs (Vinder), les hommes chargés de 
faire telle ou telle pièce de vers, et ceux à qui on confiait le soin de pré- 
parer les cérémonies. Ces sociétés se proposaient des questions , distri- 
buaient. des prix et quelquefois concouraient ensemble. Il y en avait plu- 
sieurs dans chaque ville. Peu à peu on en compta jusqu’à deux cents dans la 
Hollande , et le nombre de leurs membres était assez considérable ; car, 
en 1561, dans une réunion qui eut lieu à Anvers, les sociétés de onze 
villes furent représentées par quatorze cent soixante-treize personnes. 
Bientôt leur influence s’accrut, les grands seigneurs eux-mêmes les sou- 
tinrent de leur crédit, et Philippe-le-Bel , duc de Bourgogne, devint un 
de leurs membres. Dans les momens de trouble politique, elles exerçaient 
leur influence en se rangeant du côté de tel ou tel parti. Leurs armes, à 
elles, c'était l'épigramme , la chanson , la comédie grossière. Elles conti- 
nuaient ainsi, avec le sarcasme et l’injure, la guerre que le peuple soute- 
nait avec le glaive et l’arquebuse, et plus d’une fois ces estarmouches 
poétiques ne servirent que trop bien les rivalités de cités et les haines po- 
pulaires. Dans le temps où la guerre des Hoekschen et des Kabbeljauw- 
schen était le plus enflammée , le duc de Bourgogne fut obligé de ren- 
dre un édit pour interdire aux chambres de rhétorique les attaques 
trop injurieuses contre l’un ou l’autre des deux partis. Au xvi° siècle, 
elles soutinrent la cause de la réformation mieux que n’auraient pu le 
faire bien des prédicateurs. Le dogme du protestantisme se plaida sur 
leurs théâtres, et le peuple assista à des spectacles où on lui représentait 
les cruautés du duc d’Albe, les massacres de Bruxelles, et la tête du duc 
d'Egmont tombant sous la hache du bourreau. 

Sousle rapport littéraire, ces sociétés n’atteignirent nullement leur but. 
Elles étaient composées, pour la plupart, d’hommes peu lettrés, qui ne 
comprenaient pas le mouvement réel de la poésie. Au lieu de seconder 
l'esprit des écrivains en lui faisant prendre un essor hardi, elles fraction- 
nèrent, en quelque sorte, les efforts de l'intelligence, et les réduisirent 
aux mesquines proportions du conte en vers, de la chanson. Puis ces so- 
ciétés s’établirent à une époque où la langue et la littérature hollandaise 
n'étaient pas encore assez formées pour vivre de leur propre vie, et con- 
server un caractère à elles, À défaut d'œuvres nationales propres à leur 
servir d'autorité et de modèles, les chambres de rhétorique eurent re- 
cours aux œuvres des autres peuples. Eiles introduisirent dans la poésie 
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de leur pays des expressions, des règles d'emprunt, et élevèrent l'édifice 
littéraire de la Hollande sur une base étrangère. 

Mais le xvi° siècle arrivait précédé de la découverte de l'imprimerie ; 
et apportant avec lui la réforme religieuse, le principe de liberté des 
temps modernes. Tout le monde connaît l’histoire de cette lutte sanglante 
que les Pays-Bas soutinrent contre l'Espagne. Tout le monde sait avee 
quelle fermeté les protestans des Provinces-Unies résistèrent au despo- 
tisme de Philippe IE et à la dictature du duc d’Albe; comment ils su- 
birent, sans changer de résolution, l'incendie et le pillage, la misère et 
la proscription, et comment leur héroïsme les affranchit enfin du joug 
qui pesait sur eux, et fit d’une province espagnole une république indé- 
pendante présidée par l’homme qui avait été le principal moteur et le 
chef de cette révolution, par Guillaume d'Orange le Taciturne. 

Au milieu de ces évènemens politiques, la science et la littérature hol- 
landaise s'enhardissent et prennent leur essor. Érasme développe cette 
finesse d'esprit, ces trésors d’érudition qui ont rendu son nom si popu- 
laire. Le fougueux Coornhert se délasse de ses guerres de protestant en 
traduisant quelques-uns des plus beaux livres de l'antiquité. Marnix écrit 
ses satires religieuses; Visscher et Spieghel travaillent tous deux, par 
leurs préceptes, par leur exemple, à polir la langue hollandaise et à 
donner à la poésie une élégance de forme qu’elle n'avait pas encore cue. 
Bor publie son Histoire des Pays-Bas , Plantin son Trésor de la langue 
teutonique ( Thesaurus teutonicæ linguæ), et la ville de Leyde préfère, à 
une exemption d'impôts, l’établissement d’une université. Puis, voici 
venir l’époque classique de la Hollande ; voici venir Hooft, formé à l’école 
des auteurs anciens et des écrivains italiens ; Hooft, poète et prosateur, 
qui créa la tragédie hollandaise et écrivit avec un rare talent une histoire 
de son pays; Vondel, que les Hollandais appellent leur Shakspeare ; 
Jacob Cats, poète moral et didactique dont les œuvres se trouvent encore 
aujourd’hui à coté de la Bible dans toutes les familles ; Huygens, qui 
publia un recueil de satires et de poèmes descriptifs vraiment remar- 
quable ; Kamphuizen , le poète tendre et mélancolique de cette époque; 
Decker, Anslo, Westerbaan, Pierre de Groot, fils de Grotius, qui culti- 
vèrent la poésie avec succès. C'était au commencement du xvii* siècle; 
pendant une cinquantaine d'années, la littérature hollandaise marcha 
toujours en progressant. Le peuple la vit grandir avec orgueil ; les autres 
nations l'étudièrent , et après avoir long-temps eu recours à des modèles 
étrangers , elle servit à son tour de modèle aux Allemands. 

Maïs bientôt ce mouvement national s’af aiblit et s'arrête. L'influence 
étrangère reprend son empire. L’éclat du siècle de Louis XIV éblouit les 
écrivains de Hollande, comme ceux d'Allemagne et d'Angleterre. A cette 
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littéraire, et marchait par la même voie. Racine n’était pas-seulement le 
grand poète de Versailles, il était aussi le poète de Londres, de Leipzig, 
de La Haye, de Madrid. Chaque nation adorait son génie, et quand Boi- 
leau formulait un de ses arrêts de critique, Boileau parlait pour le monde 
entier. Gottsched lui servit d’écho dans le Nord, Metastase l’applaudit en 
Italie, et Addisson le loua en Angleterre. Après la révocation de l’édit de 
Nantes, un grand nombre de familles protestantes se ré‘ugièrent en Hol- 
lande , et contribuèrent encore à propager dans ce pays la connaissance 
de la langue etle goût de la littérature française. Dès-lors tout fut changé 
dans la patrie des Hooft et des Vondel. On-oublia les efforts tentés par 
les hommes du xvu° siècle pour donner à la littérature un caractère na- 
tional. On se mit à imiter les écrivains français, et ce travail d'imitation 
ne s’appliquait qu’à la forme , rarement à la pensée. La poésie descendit 
de ses hauteurs célestes, et se matérialisa. On ne lui demanda plus ce 
langage inspiré, cette parole tendre ou héroïque que l’antiquité écoutait 
avec admiration, et le moyen-âge avec ravissement. On lui mit une per- 
ruque à boucles sur la tête, on lui donna un habit à paillettes, des man- 
chettes plissées et des jabots de dentelles, et sous ce vêtement de cour, la 
pauvre muse, oubliant son ancienne liberté, s’appliqua à chercher des com- 
binaisons de style artifieielles, des tournures de phrase harmonieuses, et 
remplaça le sentiment par la couleur, l’idée poétique par l'expression 
pompeuse et l’hémistiche habilement cadencé. Pendant un long espace de 
temps , toute la littérature hollandaise est assujétie au même niveau, et 
à travers la grande quantité d'œuvres sans valeur qu’elle a produites, à 
peine trouve-t-on à citer quelques noms dignes d’être conservés, comme 
ceux de Hoogyvliet, l’auteur d'Abraham; de Huydecoper, plus grammai- 
rien que poète, et de Haren, qui chanta les Aventures de Friso. C’est 
seulement vers la fin du xvuif siècle que la Hollande s'affranchit de cette 
poésie d’imitation. L'étude de la littérature anglaise et allemande lui in- 
diqua une nouvelle route à suivre, et Bilderdijck, Feith, Tolleus, 
Kinker, Helmers, furent les apôtres de cette école moderne, de ce ro- 
mantisme poétique qui a gagné toute l’Europe. 

Qu'on me pardonne de traverser aussi rapidement l’histoire de cette 
littérature. Mon but n’était pas de m’arrèêter aux œuvres d'art proprement 
dites, mon but est de rechercher derrière la poésie élégante, étudiée, 
applaudie, derrière la poésie du grand monde, l’humble poésie populaire 
qui vit ignorée, et s’épanouit à l’écart comme une pauvre fleur deschamps. 
Et dois-je le dire? Si dans les autres pays cette poésie n’occupe qu’une 
place obscure et secondaire , en Hollande elle me paraît beaucoup plus in- 
téressante , plus origirale , plus vivace, que celle à laquelle les société, 
d'Amsterdam distribua:ent leurscouronnes. Elle si bsiste tar. d s cue l’au- 
re meurt. Elle reflète dans son miroir d’acier les évènemens de chaqu® 




















POÉSIE POPULAIRE DE LA HOLLANDE. 


époque, et le caractère particulier de chaque évènement. Elle a l'ame re- 
ligieuse et l'enthousiasme guerrier. Elle porte tour à tour la couronne de 
fleurs et l’armure, et sa main pent faire vibrer les cordes de la mando- 
line sous les fenêtres de la jeune fille , et soutenir le poids de l’arquebuse 
sur le champ de bataille. S'il se présente une histoire romanesque, elle 
s'en empare; si une action glorieuse, elle la chante; si un héros, elle le 
divinise. Interprète sincère du peuple, elle suit le peuple partout , dans 
ses luttes et dans ses souffrances, dans ses heures de joie et ses jours de 
triomphe. C’est elle qui accueille avec des acclamations le principe de li- 
berté religieuse formulé par Luther. C’est elle qui anathématise le duc 
d'Albe. C’est elle qui pleure sur la mort d'Egmont et du comte de Horn. 

Les chants populaires de la Hollande sont en grand nombre. On en 
trouve une partie dans les recueils connus sous le nom des Blauwrboeckjes 
(Livres bleus), et dans quelques autres ouvrages. Mais il en existe une 
plus grande quantité encore en manuscrits, et chaque fois qu'on a fouillé 
dans les bibliothèques de La Haye , d'Amsterdam, et de quelques autres 
villes, on en a découvert de nouveaux. M. Le Jeune a publié sur cette poésie 
un livre intéressant ; mais il a eu le grand tort de méler à des chants vrai- 
ment populaires plusieurs pièces qui n'ont jamais pu aspirer au même 
titre (1). Le meilleur ouvrage qui existe sur ce sujet est celui de M. Hoff- 
mano de Fallersleben, professeur à Breslau. M. de Fallersleben a étudié 
la poésie hollandaise en Hollande même. Il est entré en relation avec les 
savans du pays, il a pénétré dans les archives les plus secrètes des biblio- 
thèques, et après un travail patient, sérieux, il a publié deux livres: l’un, 
en latin, présente les indications bibliographiques les plus essentielles sur 
les anciens poètes de la Hollande, l’autre est un recueil de chants popu- 
laires avec le texte hollandais et des annotations en allemand (2). 

La poésie populaire de la Hollande remonte sans doute très haut, la 
plupart des faits qu'elle retrace ont une origine lointaine; ils ont été ra- 
contés à l'instant même où ils se passaient, et plusieurs fois ensuite , mais 
les divers chants qui nous restent ne sont guère antérieurs au xv° siècle. 
Cette poésie doit être divisée en deux parties : chants religieux et chants 
profanes. Les premiers sont curieux à étudier comme expression d’une 
époque de catholicisme abstrait et rêveur. Tout ce que les Tauler, les 
Suso, les Ruysbroeck et les autres mystiques des x1v° et xv° siècles, se 
plurent à enseigner se trouve ici fidèlement reproduit. On voit que la 
doctrine du mysticisme s'était peu à peu insinuée parmi le peuple, et 
qu'il aimait à redire dans ses vers ce qu’il entendait précher dans ses 


(x) Proeven van de nederlandsche volkszangen sedert de xv° eeuw, par Le Jeune, 
Lä Haye, 1828. 
(2) Horæ belgicæ. Pars prima. Breslau , 1830, Pars secunda. Breslau, 1833, 
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églises. Mais, c'est chose étrange que de voir jusqu'où va ce mysticisme, : 
comme il symbolise ses conceptions, comme il est raffiné dans ses croyan- 
ces, et naïf encore dans ses raffinemens. Ainsi, jamais il n’exprime son 
idée comme il la sent, il lui faut une allégorie, et pour trouver cette al- 
légorie, il descend de ses hauteurs sublimes aux réalités de la vie. Pour 
lui, la croix est un arbre de mai qui fleurit pour le salut du monde, Sur 
cet arbre vient se poser un rossignol amoureux d’une jeune fille, il sou- 
pire, gémit, languit pour elle et meurt. Le rossignol, c’est le Christ; la 
jeune fille, c'est l'église chrétienne. Presque toujours le Christ est repré- 
senté comme un jeune fiancé, après lequel les ames fidèles soupirent. 
Parfois même le symbole va plus loin; le Christ sort le soir et court après 
les ames qui sont agitées par le désir, et souffrent et se’ plaignent. L'une 
d'elles s'écrie : « O Marie ! prenez donc garde à votre fils, voyezcommeil 
s'empare des jeunes filles. » Une autre lui dit : « O Jésus ! avec vos yeux 
noirs, vous m'ôtez l’usage des sens. Je veux me plaindre à Marie des 
tourmens que vous me faites éprouver. » À quoi Jésus répond : « Oni, 
plaignez-vous à ma mère, et je m'en vengerai. Je mettrai l'amour dans 
votre cœur , et il se brisera. » P 

Tous ces poètes mystiques dépeignent l'amour religieux avec les mêmes 
images que l'amour temporel, et le placent dans les mêmes conditions. 
L'ame fidèle se représente Jésus, son bien-aimé, comme un ètre réel; elle 
est triste, elle languit. Elle aspire à lui parler, à s'approcher de lui. Elle 
voudrait voir éclore son sourire, rencontrer son regard, se.pencher sur 
lui, et déposer un baiser d'amour sur son front et sur ses joues. Le monde 
lui est à charge. Les plaisirs de la foule la fatiguent ; elle ne rêve qu'à un 
seul objet, elle ne s’entretient que d’une seule pensée, et comme une 
religieuse mystique d’Utrecht, elle s’écrie : « L'amour va, l'amour vient, 
l'amour s'arrête, l'amour chante, l'amour repose dans l'amour, l'amour 
dort, l'amour veille, l'amour fait tout oublier. » 

Le même mysticisme se retrouve dans les chants consacrés à la Vierge. 
Le poète emploie à la fois, pour la dépeindre, toutes les expressions les 
plus métaphoriques et les figures les plus communes de la vie habituelle. 
C'est un astre du matin, c’est un océan de bonté, c’est une ancre de salut, 
et puis c’est la jeuue femme, C’est la mère qui allaite son enfant et l’em- 
porte sur ses bras en Égypte, et lui cueille des dattes le long du chemin. 
On sait que les mystiques du moyen-âge s'étaient surtout plu à idéaliser 
la Vierge. Dans leur pensée, elle devient la reine du monde, la mai- 
tresse de l’univers. Le Christ lui-même lui estsubordonné, il attend ses 
ordres, et lui obéit comme un fils obéit à sa mère. 

Il faut remarquer encore dans cette série de chants religieux ceux où 
la vie du Christ est représentée avec tous ses détails de vie réelle, toute 
ceite bonne foi candide des anciens peintres. Tantôt, c'est Jésus qui s’a- 
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muse dans son berceau avec les jouets qu’on lui apporte; tantôt sa mère 
qui lui prépare un bain, et saint Joseph qui cause avec son âne. Admi- 
rable naïveté de ces esprits du moyen-âge qui, pour se rapprocher plus 
près de Dieu, le mesuraient à leur taille, et se l’assimilaient en quelque 
sorte en lui prêtant leurs souffrances et leur histoire. 

Un des chants qui expriment le mieux tout ce caractère de mysticisme 
que nous avons essayé de dépeindre est celui qui a pour titre : La Fille 
du sultan. Il a été, à une certaine époque, très populaire, car il existe 
dans toutes les contrées du nord , et on ne nous saura peut-être pas mau- 
vais gré de le reproduire ici en entier. 

« Ecoutez, vous tous qui êtes pleins d'amour, je vais vous chanter un 
chant d'amour et de concorde, un chant de grandes et belles choses. Une 
fille de sultan élevée dans une terre païenne s’en alla un jour au lever de 
l'aurore le long du parc et du jardin. 

«Elle Cueillait les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous ses yeux; 
et se disait : Qui donc a pu faire ces fleurs, et découper avec tant de grace 
leurs jolies petites feuilles ? Oh ! je voudrais bien le voir. . 

« Je l'aime déjà du fond du cœur. Si je savais où le trouver, je quitte- 
rais le royaume de mon père pour le suivre. Et à minuit, voici Jésus qui 
arrive, et qui s’écrie : Jeune fille, ouvrez ! Elle se lève sur son lit et accourt 
en toute hâte. 

«Elle ouvre la fenêtre et aperçoit le bon Jésus resplendissant de beauté. 
Elle le regarde avec tendresse, puis s’inclinant devant lui : D'où venez- 
vous donc, dit-elle, à noble et majestueux jeune homme ? 

« Quel-est le cœur qui pour vous ne s’enflammerait pas? car vous êtes 
si beau! — Et moi, jeune fille, je te connais, je connais ton amour, ap- 
prends donc qui je suis: c’est moi qui ai créé les fleurs. 

— Est-ce bien vous, mon puissant Seigneur, mon amour, mon bien- 
aimé ? Combien de temps je vous ai cherché! et maintenant que vous 
voilà, il n’y a plus rien qui m'arrête: Avec vous je m'en irai. Que votre 
belle main me conduise là où il vous plaira. 

— Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout abandonner, votre 
père, vos richessés et votre beau palais. — Votre beauté m'est plus pré- 
cieuse que tout cela. C’est vous que j'ai choisi; c’est vous que j'aime. Il 
n’y a rien sur la terre d’aussi beau que vous. 

«Laissez-moi donc vous suivre où vous voudrez. Mon cœur m’ordonne 
de vous chérir et je veux être à vous. — Il prit la jeune fille par la main. 
Elle quitta cette contrée païenne, et ils s’en allèrent ensemble à travers 
les champs et les prairies. 

«Le long du chemin ils s'entretenaient avec gaieté l’un l’autre, et la 
jeune fille lui demanda son nom.— Mon nom, dit-il, est merveilleux. 
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Par sa puissance il guérit le cœur malade. Vous pourrez le lire sur le 
trône élevé de mon père. 

« Donnez-moi tout votre amour, consacrez-moi vos sens et votre esprit. 
Mon nom est Jésus : ceux qui m’aïment le connaissent bien. — Elle le 
regarda avec tendresse, et se courbant à ses genoux, lui jura fidélité. 

«Comment, dit-elle, comment est votre père, d mon beau fiancé? 
pardonnez-moi cette question. — Mon père est très riche. La terre et le 
ciel lui obéissent. L'homme, le soleil , les étoiles, lui rendent hommage. 

« Un million de beaux anges s’inclinent devant son trône les yeux bais- 
sés. — Si votre père est si puissant et si élevé au-dessus de nous tous, 
mon bien-aimé, comment est votre mère? 

— Jamais il n’y eut dans le monde une femme aussi pure. Elle devint 
mère d’une façon miraculeuse, sans cesser d’être vierge. — Ah! si votre 
mère est si belle et si pure, de quelle contrée venez-vous donc? 

— Je viens du royaume de mon père où tout est joie, beauté, vertu. 
Là des milliers d'années se passent comme un jour; d’autres milliers 
d’années leur succèdent pleines de repos et de félicité. 

— Seigneur, que de prodiges vous m’apprenez! Hatons-nous donc, 
Ô mon roi, d'arriver à la demeure de votre père.— Restez pure et sin- 
cère, je vous donnerai mon royaume et vous y vivrez éternellement. 

«Ils continuèrent leur route à travers les champs et les prés, et ils 
arrivèrent-auprès d'un couvent où Jésus voulut entrer. — Hélas ! dit-elle, 
voulez-vous me quitter? Si je n’entends plus votre douce voix, je lan- 
guirai sans cesse. 

— Attendez-moi ici, il faut que j'entre dans cette maison. — Il entre, 
et elle reste à la porte pour l’attendre; maïs, quand elle ne le voit plus, 
des larmes d’amour tombent sur ses joues. 

« Le jour se passe; le soir arrive, elle attend encore, mais son fiancé ne 
vient pas. Alors elle s’avance vers le couvent et frappe, et crie : Ouvrez- 
moi la porte, mon bien-aimé est ici. 

« Le portier ouvre et regarde cette jeune fille si belle et si imposante. 
— Que voulez-vous? dit-il. Pourquoi venez-vous ici toute seule ? Pour- 
quoi ces larmes ? Dites-moi quel est votre chagrin ? 

— Hélas! celui que j'aime si tendrement m'a quittée. Il est entré 
dans cette maison et je l’ai attendu long-temps. Dites-lui de sortir, 
dites-lui de venir me trouver, avant que mon cœur se brise, car il est 
mon fiancé. 

— Jeune fille, celui qui vous a quittée n’est pas venu ici, j'ignore 
qui est votre bien-aimé. Je ne l’ai pas vu. — Mon père, pourquoi voulez- 
vous me le cacher ? Mon bien-aimé est ici; en me quittant, il m'a dit: 
J'entre dans cette maison. 
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— Mais dites-moi comment il s'appelle, je saurai si je le connais. — 
Hélas! je ne puis le dire ; j'ai oublié son nom. Mais c’est le fils d’un roi : 
sou empire est immense ; son vêtement est bleu de ciel et parsemé d’é- 
toiles. 

«a Son visage est blanc et rose, ses cheveux sont blonds comme l'or, et 
toute sa nature est si merveilleuse et si douce, que rien au monde ne lui 
ressemble. 11 venait du royaume de son père, et voulait m'emmener avec 
Jui. Mais, hélas! il est parti. 

…« Son père tient le sceptre de la terre et du ciel; sa mère est une vierge 
très belle et très chaste. — Ah! s’écria le portier, c'est Jésus notre Sei- 
geur. — Oui , mon père, c'est lui que j'aime et que je cherche. 

— Bien, jeune fille, si c'est là votre fiancé, je veux vous le montrer. Ve- 
nez, venez, vous êtes au bout de votre voyage. Entrez sous notre toit, Ô 
jeune fiancée; et, ‘dites-moi , d’où venez-vous? sans doute d’une terre 
étrangère ? 

— Je suis la fille d’un roi. J'ai été élevée dans les grandeurs, et j'ai 
tout quitté pour celui que j'aime. — Vous retrouverez plus que vous 
n'avez quitté, près de celui de qui tous les biens proviennent, près de 
Jésus, votre amour. 

« Entrez donc, et suivez mon conseil. Je vous mènerai à Jésus; mais 
renoncez à toutes les grandeurs païennes; renoncez à la tendresse de votre 
père, oubliez votre terre de paganisme, car désormais vous devez être 
chrétienne. 

— Oui, mon père, je me rends à vos avis. Mon amour est ce que j'ai 
de plus cher, et nul sacrifice ne peut m'’effrayer, Et alors le religieux lui 
enseigne la vraie foi et la loi de Dieu. I lui dit l’histoire sainte de Jésus, 
depuis sa naissance jusqu’à sa mort. 

« La jeune fille dévoua son ame à Dieu : elle avait un grand désir de voir 

Jésus, son bien-aimé, et elle l’attendit long-temps; mais, quand elle fut 
près de mourir, Jésus lui apparut. 
. «Il la prit doucement par la main et l’emmena dans son beau royaume. 
Là, elle est devenue reine; elle goûte toutes les jouissances que son 
cœur peut désirer , et des milliers d’années passent pour elle comme un 
jour. » 

Les autres chants populaires se composent, pour la plupart, de chan- 
sons de corporations d’une nature rude et grossière, de chansons de guerre 
du temps de la réformation, et de ballades chevaleresques. Ces ballades ont 
un grand rapport avec celles de l’Allemagne : elles proviennent , les unes 
et les autres, de la même origine; mais on ne sait auquel des deux 
pays il faut les attribuer. Il est probable que la Hollande en a composé 
plusieurs; et le plus grand nombre appartient évidemment à l'Alle- 
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magne. C'est là surtout que se révèle l'esprit réveur et sentimental des 
hommes du nord. Dans ces ballades, l’amour n’est point revêtu de ces 
brillantes couleurs que lui prête la poésie du midi. Il a le front pensif, le 
regard mélancolique. Le ciel azuré du mois de mai lui laisse toujours 
entrevoir quelque nuage. Les arbres des forêts courbent avec tristesse leurs 
longs rameaux vers lui, et le murmure des ruisseaux résonne à son 
oreille comme un vague soupir. Jusque dans sa joie il y a des larmes; 
dans ses heures d'ivresse, un douloureux pressentiment ; dans sa couronne 
de myrte, des fleurs qui se fanent. En même temps il est tendre et fidèle, 
plein d’abnégation et de dévouement : il languit pendant de longues an- 
nées sans se plaindre. Dans l’immensité de ses désirs , il se nourrit d'un 
peu d’espérance, comme l'Océan d’un brin d'herbe. Il a foi, et il attend; 
s’il est trompé, il se résigne et attend encore. Il y a une ballade allemande 
qui exprime à merveille cet espoir muet, cette patience inépuisable de 
l’amour : on me l'a contée dans la vallée de Bade , et je vais vous la dire. 
Un chevalier partait pour la croisade. La jeune fille qu’il aime l’accom- 
pagne à quelque distance de sa demeure ; puis il la quitte, et lui dit en 
l’embrassant : « Viens m’attendre ici dans trois ans ; nous nous retrouve- 
rons à l'endroit même où aujourd’hui nous nous disons adieu. » La jeune 
fille se retire dans la solitude ; et, au bout de trois années, elle accourt sur 
le chemin où elle s’est séparée du chevalier. Elle regarde de tous les co- 
tés ; elle attend , elle passe là de longs jours et de longues nuits. A la fin, 
la pauvre fille tombe malade de chagrin, et se transforme en fleur. C'est 
cette fleur bleue que les Allemands appellent wegwarten, qui croît au 
bord des sentiers, qui tourne sa jolie tête vers les sinuosités du chemin, 
et semble attendre le voyageur, et lui dire , quand il passe : « Regardez, 
me voici. » 

Les chants populaires de la Hollande peuvent rivaliser avec ceux de l’Al- 
lemagne pour le sentiment profond et plein de grace avec lequel ils repré- 
sentent l'amour. Au-delà de l'Escaut, comme au-delà du Rhin, l'amour 
s’absorbe toutentier dansüne pensée unique, dans une contemplation idéale. 
Il n’y a pour lui ni saisons, ni distance, ni temps. Entrainé par ses rêves, 
il oublie les calculs habituels de la vie, et s’élance au-delà des jours, au- 
delà de l’espace. S'il faut qu’il se sacrifie, il est tout prêt; s’il faut qu'il 
meure, il accepte la mort avec joie ; car ses espérances ne prennent point 
racine dans ce monde, et son avenir est ailleurs. Une femme, qu’un ob- 
stacle invincible empêche de répondre à l’amour d’un homme qu'elle 
chérit , lui dit en le quittant : « Je ne serai que ta fiancée sur cette terre, 
et notre mariage se fera dans le ciel. » Une jeune fille se condamne à 
passer sept ans dans une cabane de lépreux pour attendre celui qu’elle 
aime. Une autre sort le soir de son château pour aller à la rencontre de 
son amant; elle est enlevée par un nain. Son amant arrive , ne trouve que 


POÉSIE POPULAIRE DE LA HOLLANDE. 504 


son voile, croit qu’elle est morte, et se tue; et elle se tue aussi, afin de le 
rejoindre dans un autre monde. Trois jeunes filles s’en vont, l'hiver, pieds 
nus dans la neige : elles parlent de leur amour, et ne sentent pas le froid. 
L'une d’elles pleure, car son amant est mort; les autres l'engagent à en 
choisir un autre ; mais elle s’écrie : « Oh! non, jamais la joie n’entrera 
dans mon cœur ! Oh! non, jamais jene pourrai avoir un autre amour ! 
Adieu, je m’en vais mourir sous le tilleul où mon amant est mort. » Une 
femme est assise au bord du sentier, la tête cachée dans ses mains, les 
yeux baignés de larmes. Un chevalier arrive, et lui demande pourquoi 
elle pleure. « Hélas! dit-elle, j'attends depuis sept ans celui que j'aime, 
et je n’en ai plus de nouvelles! — Je le connais, s’écrie le chevalier; il est 
dans la Zélande; il est amoureux de plusieurs femmes, et plusieurs 
femmes l’aiment. » La malheureuse n’exhale aucun murmure, ne fait 
entendre aucun reproche. — Oh! puisse-t-il être heureux! dit-elle ; 
puissent celles qui l’aiment être heureuses aussi! puissent-ils tous avoir 
autant de joie qu’il y a d'étoiles au ciel! Le chevalier lui présente une 
chaîne d'or, et tente de la séduire. Mais elle repousse ses offres. — Quand 
vous me donneriez une chaine d'or assez grande pour unir la terre au 
ciel, vous ne m’empécheriez pas de rester fidèle à celui que j'ai aimé et 
attendu depuis sept ans. 

Un autre trait distinctif de ces ballades, c’est le culte de la beauté qui 
s’y révèle , et le sentiment d’honneur chevaleresque qu’elles expriment. 
Partout où la beauté apparait , les distances de rang s’effacent, Le cheva- 
lier épouse la fille du paysan; le margrave conduit dans son château la 
blonde enfant d’un de ses serfs; celle qui, hier encore , gardait les trou- 
peaux dans les champs, quitte ses vêtemens de bergère, devient reine, 
et les fiers barons eux-mêmes reconnaissent son titre de reine dans le 
charme de son sourire et la douce expression de ses yeux. Mais en même 
temps, ces hommes qui s’agenouillent devant la beauté et courbent hum- 
blement le front sous une main de jeune fille, ces hommes se relèvent 
avec orgueil à l'aspect d’un rival ; et s’ils reçoivent une injure , ils sont 
inflexibles dans leur colère, implacables dans leur vengeance. La ballade 
la plus célèbre de ce genre est celle du comte de Floris. Il a séduit la 
femme de Gérard de Velsen, et Gérard le tue, mais quelque temps 
après, les amis du comte de Floris veulent venger sa mort; ils s'emparent 
de son ennemi, le torturent, l'enferment dans un tonneau hérissé de 
pointes de fer, puis lui demandent avec une sanglante ironie : «Comment 
. ic trouves-tu à présent, à Gérard-le-Grand? » Et Gérard leur répond : 
« Je suis comme j'étais quand ma main fit mourir votre ami le comte 
Floris. » 

Voici deux autres ballades qui me semblent résumer assez bien le ca- 
ractère général de ces chants populaires, L'une ressemble à un vague re 


RS 


PET 


7 AE ARE 


nd ag RE GR rte ht 


D nains à 


Mme RATE CAE 
TE EE TE 


EU en 


TR 


ae de eue de bd 


PEN a Lt 


ra 


GE DA one om 4 Me 











502 REVUE DES DEUX MONDES. 


tentissement de la tradition antique de Héro et de Léandre , mais il ne 
faudrait y chercher ni la grace du poème de Musée , ni les brillantes 
couleurs de celui de Marlowe. En passant dans le Nord, elle s'est dé 
pouillée de ses draperies grecques; en se popularisant , elle est redes- 
cendue au niveau de la tradition vulgaire. L'autre ballade, intitulée 
l'Enlèvement, représente en même temps, sous des images grossières, 
d’un côté cette contrainte d’amour, de l’autre cet esprit de vengeance que 
j'ai cherché à indiquer. 


LES DEUX ENFANS DE ROI. 


« Il y avait deux enfans de roi qui s'aimaient tendrement ; mais ils ne 
pouvaient se voir, car ils étaient séparés l’un de l’autre par un fleuve 
profond. 

« Un soir, la jeune fille pose trois lumières au bord de l'eau, afin de 
guider son bien-aimé. 

« Mais une vieille femme, une vieille femme méchante, éteint ces trois 
lumières , et le fils du roi se noie. 

— Oh ! ma mère, s’écria la jeune fille; ma bonne mère, la tête me fait 
si mal! Ne pourrais-je m’en aller un instant au bord de l’eau ? 

— Mon enfant , vous ne pouvez aller toute seule ; appelez votre jeune 
sœur et dites-lui de vous accompagner. 

— Ma jeune sœur est un petit enfant. Elle cueille toutes les fleurs 
qu’elle trouve le long de son chemin, et ne laisse que les feuilles, Le 
monde dit : Voilà ce que font les filles du roi. 

« La mère s’en va à l’église. La jeune fille sort, et marche au bord de 
l'eau jusqu'à ce qu’elle trouve le-pêcheur de son père, 

— O pécheur, s’écrie-t-elle, mon bon pécheur ! veux-tu jeter tes filets 
dans la rivière ? Je te récompenserai, 

« Il jette ses filets dans la rivière, les laisse couler au fond et ramène le 
fils du roi. 

« La jeune princesse tire de son doigt un anneau d'or, et le donne au 
pécheur : — Tiens, dit-elle, voilà pour ta peine. 

« Puis, elle prend son amant dans ses bras et lui donne un baiser sur 
les lèvres : —O ma jolie bouche, dit-elle , que ne peux-tu parler ! O mon 
pauvre cœur, que ne peux-tu battre encore ! 

« Elle prend son amant dans ses bras et se jette dans l’eau: — Adieu ! mon 
père et ma mère, vous ne me reverrez plus. 

« Adieu ! mon père et ma mère, et vous tous qui m’aimez. Adieu ! mon 
frère et ma sœur, je m’en vais dans le royaume du ciel. » 


L'ENLÈVEMENT. 


« Si toutes les montagnes étaient d’or, si tous les fleuvesétaient changés 
en vin , je vous aimerais encore mieux que les fleuves et les montagnes. 
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— Si vous m’aimez autant que vous voulez me le faire croire, allez 
trouver mon père et demandez-moi en mariage. 

— J'ai déjà fait la demande; votre père l’a repoussée. Décidez-vous 
vous-même , et venez avec moi. 

— Je pourrais bien me décider; mais les hommes ont si peu de bonne 
foi. Si vous m’'abandonniez, je resterais sans amis. 

— Je ne vous abandonnerai qu’à la mort. Vous êtes une fille de roi; 
vous êtes une rose si fraîche. » 

Tous deux se prennent par la main, s’en vont sous les tilleuls, et la jeune 
fille devient mère. 

« Me voilà faible et malade, dit-elle; je prie la vierge Marie de venir 
à mon secours. » 

Son amant lui répond : 

« Je voudrais que vous fussiez délivrée de votre enfant, et enterrée 
sous le tilleul vert. 

— Si vous désirez me voir enterrée, moi, je voudrais vous voir pendu 
par le cou. » 

Le chevalier lève la main, et lui donne un soufflet si fort qu’il la fait 
tomber par terre. 

« Vous m'avez frappée à tort, lui dit-elle ; dans sept ans d’ici vous aurez 
recours à moi. » 

Au bout de sept ans, le chevalier, portant la crecelle de lépreux, vient 
lui demander l’aumône, car il était dans le besoin. 

La jeune femme appelle son enfant. 

« O mon enfant! dit-elle, donne une chaise à ton père, j'ai vu le jour 
où c’était un hardi chevalier. 

« O mon enfant! apporte-lui du pain; j’ai vu le jour où il n’avait besoin 
de rien. 

« O mon enfant! apporte-lui de la bière; j'ai vu le jour où c'était un 
fier gentilhomme. 

« O mon enfant! apporte-lui du vin, apporte-lui du vin ; j'ai vu le jour 
où il était mon bien-aimé. » 

Le père de la jeune femme , caché derrière la porte, entend ces paroles. 
Il tire son épée du fourreau , s’élance sur le chevalier, et lui tranche la 
tête. 

Puis, la prenant par les cheveux, et la jetant à sa fille : 

a Tiens, lui dit-il, pleure là-dessus. 

— Hélas! répond la malheureuse, si je voulais pleurer autant que je 
le dois, j'aurais assez à faire de pleurer tous les jours de l’année. » 


X. MARMIER. 
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14 mai 1836. 


L’attention publique, nous voulons dire l'attention de la chambre et des 
ministres, s'est portée, pendant cette quinzaine, vers un seul point, le 
rapport de M. Jaubert sur la demande d’un crédit supplémentaire de 
4,580,000, demandé par M. de Montalivet, pour l'achèvement des monu- 
mens publics de Paris. On savait avec quelle passion les doctrinaires 
avaient discuté cette question dans les bureaux de la chambre, et l’on 
n’ignorait pas que c’était sur ce terrain, qu’ils jugeaient favorable, que 
devait s'ouvrir la campagne qu’on prépare, dans le quartier-général doc- 
trinaire, contre M. Thiers. Le rapport de M. Jaubert est le manifeste et 
la déclaration de guerre officielle du parti. Pour nous, spectateurs tran- 
quilles de ce débat, c'est un singulier spectacle que nous donnent là 
M. Jaubert et ses amis. Les louanges dont ils fêtaient M. Thiers retentis- 
sent encore dans la chambre; l’ardeur avec laquelle ils le défendaient, et 
particulièrement sur les points où ils l’attaquent aujourd’hui, est encore 
dans tous les souvenirs, et déjà ils tiennent contre leur héros d’hier un 
langage plus violent et plus injurieux que celui des ennemis les plus 
acharnés de M. Thiers. Eh quoi! ce qui était louable hier est devenu 
blâmable aujourd’hui; ce qu’approuvaient M. Piscatory, M. Aug. Gi- 
raud, M. Bussières et M. J. Lefebvre, par l'organe de leur rapporteur, 
M. Luvergier de Hauranne , n’est plus qu’un sujet de plaintes amères 
pour ces messieurs depuis que M. Jaubert a été chargé de porter la pa- 
role pour eux dans cette question? Il est vrai que du 20 avril 1835, 
où M. Duvergier de Hauranne faisait un rapport sur l'emploi du crédit 
de 100,000,000 affectés aux monumens publics, jusqu’au 6 mai 1836, jour 
du rapport de M. Jaubert sur l'emploi du même crédit, les choses ont 
bien changé de face. M. Thiers est ministre, et M. Guizot ne l’est plus. 

Du temps de M. de Guizot, comme disent les doctrinaires, c'était 
parmi eux à qui admirerait le plus la merveilleuse spécialité de M. Thiers 
pour les questions d'arts et de travaux. Personne ne s’entendait mieux 
que lui à examiner un devis, à entrer dans tous les détails de la construc- 
tion et des développemens d’un édifice ; on l’accompagnait dans ses fré- 
quentes visites à la Madeleine , au Panthéon , au bâtiment du quai d'Or- 
cay, dans les ateliers des peintres et jusque sur les échafaudages aériens 
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des sculpteurs de l'arc de triomphe de l’Etoile, — Un nouvel éclat allait 
jaillir sur Paris et sur la France, grace à ces immenses travaux; la paix 
publique, le calme, avaient été achetés par ces 100,000,000 fr. destinés 
aux ouvriers et aux artistes, que M. Thiers avait eu l’audacieuse idée 
de demander à la chambre; — et tout cela, pour arriver au rapport de 
M. Jaubert! En cette circonstance, les doctrinaires ont outrepassé tout 
ce qui a été dit sur les sentimens variables des partis : du Colbert, du 
Richelieu, qu’ils avaient prôné, ils se sont trop hâtés, en vérité, de 
nous faire un Fouquet. 

Si, dans son rapport et surtout par les conclusions qu'il en tire, la 
main de M. Jaubert ne s’attaquait qu'à M. Thiers, nous laisserions 
M. Thiers se défendre contre M. Jaubert, comme il l’a déjà fait, sans 
doute , à l'heure où nous écrivons; mais l’auteur de ce rapport enve- 
loppe à la fois le ministre et l’art dans la proscription; ce sont des mo- 
numens d'artistes, ouvrages que nous chérissons parce qu'ils sont pleins 
d'ame et de talent, que condamne M. Jaubert; ne pouvant frapper sur 
M. Thiers, c’est sur des églises et des façades, sur des peintures et des 
statues hien innocentes, que se portent ses coups. Et puisqu'il s’agit de 
choses que nous avons mission toute spéciale de défendre, puisque c’est 
de l’art, des lettres par conséquent, de nous enfin qu’il est question, 
nous invoquerons humblement l’indulgence et la miséricorde de M. Jau- 
bert, nous lui demandons grace, sinon pour la statue de la Liberté qui 
doit surmonter le monument de juillet, du moins pour la Madeleine, 
pour Sainte-Geneviève, pour les serres paisibles du Jardin-des-Plantes 
et pour le Collége de France, où l'on n’enseigne pas l’éloquence poli- 
tique. 

La question pour nous est moins de savoir si, à l’époque où le gouverne- 
ment demanda ce crédit, il ne s'agissait pas plus de la tranquillité publique 
du pays, cruellement troublé et par les passions politiques et par l’oisiveté 
etpar la misère des ouvriers et des artistes, que de l'achèvement des monu- 
mens commencés par Napoléon. Cependant, en plusieurs circonstances, 
M. Guizot donna ce motif à la chambre. Assurément ce serait un mau- 
vais moyen de défense pour M. Thiers, contre ses anciens amis, qui se- 
raient aussi ses anciens complices, s’il avait gaspillé ce crédit en folles 
dépenses, comme l’insinue, en termes très clairs, M. Jaubert. Aussi 
M. Thiers ne l’a-t-il jamais employé. Quand, le 9 avril 1833, il vint à la 
chambre demander un crédit de 100,000,000 fr., pour activer et entre- 
prendre de nouveaux travaux publics, M. Thiers disait : « Tous les gou- 
vernemens qui se sont succédé depuis quarante ans ont été plus soucieux 
d'entreprendre des travaux qui leur fussent propres, que d'achever les 
travaux commencés; ils n'ont laissé que de vastes échafaudages sur: nos 
places-publiques , et des lits de canaux restés à sec sur la surface de nos 
campagnes. » Sur cet exposé, la chambre vota le crédit. La commission 
chargée d'examiner. le projet proposa même, pour que l’œuvre fût com- 
plète , de porter le crédit à 119,500,000 francs. C’étaient 15,000,000 fr. 
de plus que ne demande M. de Montalivet, pour achever ces immenses tra- 
vaux. Mais M. Jaubert est de l’avis de ces gouvernans dont parlait 
M. Thiers, qui couvrent le pays d’échafaudages éternels, et dont la cham- 
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bre a justement voulu réparer les fautes en votant le crédit de 100,000,000; 
il veut qu’on ajourne les travaux. « L'idée d’un ajournement a semblé 
d'autant plas naturelle à votre commission, dit M. Jaubert, qu’en tout 
état de cause, et quel que soit l'emploi qu’on fera de l'hôtel da quai 
d'Orsay, il y aura nécessité de revenir encore une fois devant la chambre 
pour la dépense du mobilier ; dès-lors vaut autant ajourner le tout. » — 
Ajourner tont parce qu’il y a beaucoup à faire, est, on en conviendra, 
une singulière conception. 

Il y avait donc deux questions dans cette affaire, la question de la 
tranquillité publique, et de l'emploi des travailleurs de tous genres; sur 
cette question, M. Thiers pouvait répondre qu’il serait coupable s’il 
n'avait pas employé tout le crédit, et qu’il ne le serait pas encore s'il 
l'avait dépassé, dans le cas où les 100,000,000 se trouvant affectés à divers 
emplois, il eût aperçu autour de lui encore beaucoup de bras oisifs, 
Mais ceci appartient encore à la défense de M. Thiers, et nous ne voulons 
nous occuper que de la nôtre, nous tous dont M. Jaubert voudrait 
ajourner la vie, la gloire et les passions. 

Il est vrai que M. Thiers'se trouve cette fois avec nous, lui qui arra- 
Chait cette exclamation à M. Duvergier de Hauranne, rapporteur du 
budget de 1835 : « IL faut reconnaître qu'à aucune époque de si grands 
travaux n'ont élé poussés avec tant d'activité; il faut reconnaître qu'en 
terminant des monumens les uns si beaux, les autres si utiles, on aura eu 
l'honneur de mettre fin à un état de choses qui était une honte pour le 
Pays.» Quarre membres de la commission Jaubert se trouvaient dans la 
commission au nom de laquelle M. Duvergier de Hauranne a fait le rap- 
port d’où nous venons d'extraire ce passage, et qu’on dirait être une 
réfutation amicipée da rapport de M. Jaubert, réfutation si complète, 
que M. Thiers pourrait se contenter de la lire à la tribune, en réponse à 
M. Jaubert. Un curieux dialogue s'établirait entre les deux auteurs 
de ces rapports. 

M. Duvergier de Hauranne, loin de vouloir ajourner ou écarter les 
dépenses relatives aux beaux-arts, déclarait qu’à aucune époque et dans 
aucun pays, l'art n’a prospéré sans le secours, soit de l'état, soit 
d’une riche aristocratie; et, ajoutait-il, il est inutile de dire qu’à cet 
égard la France n’a pas le choix. « Quand donc l'etat commande des statues 
et des tableaux, reprenait le rapporteur, l’état ne fait qu'accomplir la 
mission qui ini est imposée par la force des choses et par les conditions 
nouvelles de la société française.» Ces vues, et d’autres de ce genre, n'étaient 
que le préambule des éloges accordés à l'administration par M. Duvergier, 
le péristylé du temple qu'il élevaità M. Thiers, sans lésiner sur les frais, 
Comme fait aujourd’hui M. Jaubert. 

Après avoir admiré l'arc de l'Étoile et. approuvé les travaux qui S'ÿ 
faisaient, le rapporteur s'arrêtait {en 1835} devant la Madeleine , et l'ad- 
mirait sans restrictions. « L'exterieur est tel qu’on peut le désirer; mais 
malgré l'emploi judicieux que le ministre a fait de son crédit des beaux- 
arts, en le consacrant, au lieu de l’éparpiller, à de grands et beaux ouvra- 
ges, pour les monumens qui s'achèvent, et particulièrement pour l’église 


de la Madeleine, l'intérieur de cette églige, à moins d’un nouveau crédit 
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spécial, restera toujours incomplet et mesquin. Les'six archivoltes, en 
effet, doivent étre peintes à fresques, et les autels doivent être ornés de 
marbres de couleur ; mais sans dorure , la peinture est toujours froide, et 
Jes marbres de couleur ont besoin d’un riche accompagnement. Il faudrait 
done que les coupoles fussent dorées, ce qui coûterait 330,000 francs. » 

M. Jaubert répond (en 1836) : « Nous sommes fondés à rappeler que la 
peinture, la dorure, et les inerustations étaient formellement exclues des 
prévisions de la chambre de 1833, et que dès-lors on ne devait pas engager 
la chambre dans cette dépense, saus avoir une autorisation.» — La com- 
mission de 1835 pensait cependant qu'il faudrait dorer les coupoles, et 
elle disait même le prix de cette décoration, et ainsi des fresques et des 
marbres. 

En parlant du Muséum, M. Duvergier disait : « Quelle que soit la dé- 
cision de la chambre, les fonds votés en 1833 n’auront pas été employés 
plus utilement, et dans aucun pays la seience n’aura obtenu de la géné- 
rosité nationale un si bel établissement. » Et partout les encouragemens 
et les éloges ressortent de l'examen du rapporteur de l’année dernière, et 
répondent aux critiques du rapporteur de cette année. 

Il faut cependant le reconnaître, il y a plus d’art dans le rapport de 
M. Jaubert que dans le rapport de M. Duvergier de Hauranne; nous par- 
lons de l’art qui consiste à masquer l’aigreur et la passion sous la forme 
des vues d'économie et d'ordre, et sous l'amour de la régularité dans les 
affaires. Qu'on nous passe cette réflexion, qui se trouve amenée naturel- 
lement par l'assentiment donné l'an passé à tout ce que blâment M. Jau- 
bert et ses amis dans cette session. 

Une des considérations les plus plausibles du rapport de M. Jaubert est 
celle-ci : « La prérogative la plus importante de la chambre, le vote de 
l'impôt , deviendrait illusoire, s’il suffisait , pour qu’une dépense s’effec- 
tuât, qu’elle fût regardée comme avantageuse par les ministres. Sans 
doute les arts et les sciences ont droit à la faveur de la chambre , mais 
les routes et les canaux, les arsenaux et les fortifications, ne sont pas 
moins dignes de notre intérêt. Ce qu’on a fait pour les arts et les sciences, 
on pourrait le faire aussi pour les routes et les canaux; dès-lors le bud- 
get n’existerait plus que de nom. » Maïs, en vérité, l’objeetion n’est pas 
sérieuse. La construction d'un édifice peut être calculée d’avance, tant 
bien que mal, mais sa décoration est l’ouvrage des siècles. Eh quoi! 
M. Ingres ou quelque autre grand artiste demanderait une somme exor- 
bitante pour animer la coupole de notre plus beau monument, et l’on 
repousserait M. Ingres, ou l’on adjugerait la décoration de la coupole au 
rabais! Il se peut que ce soit là le sentiment de M. Jaubert, mais assuré- 
ment ce n’est pas celui de M. Duvergier de Hauranne, ni celui de 
MM. Piscatory, Aug. Giraud, Bussières et Jacques Lefebvre, qui ont tra- 
vaillé au rapport de 1835. 

Il ne manque pas d'exemples qui prouvent qu’on ne fait pas un tableau 
ou un bas-relief à point, comme on élève une forteresse ou comme on 
creuse un canal, et démontrent qu’en fait d'arts, un ministre ne peut pas 
toujours se renfermer religieusement dans son badget. Nous ne parlerons 
pes de l'exemple de Napoléon qui fit dresser les devis de l’are de l’Etoïle, des 
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travaux de la place Louis XV et du Panthéon, et qui vit se doubler etse 
tripler ces devis, sans pouvoir achever ces travaux. Mais à la Madeleine, 
quand les échafaudages intérieurs eurent été enlevés, on reconnut que 
ce vide immense devait être interrompu par des groupes de marbre, 
dont les premiers modèles coûtèrent seuls 175,000 francs. Cet édifice 
colossal manquait de portes, les portes n’avaient pas été prévues; on se 
souvint des merveilleuses portes de bronze de Ghiberti, qu’on admire 
au Baptistère de Florence, et un de nos artistes les plus habiles, M, Tri- 
quetti, fut chargé de faire des portes, non pas semblables, mais d’un 
effet pareil, immense composition chargée de milliers de figures, qui 
terminera dignement l'église de la Madeleine. Ce travail a coûté 
178,000 francs sans le bronze. Fallait-il donc ajourner et chasser de la 
Madeleine les sculpteurs et les modeleurs, comme M. Jaubert voudrait 
qu'on chassat les peintres et les doreurs de l’hôtel du quai d'Orsay ? 

Le Musée de l’école des Beaux-Arts est une idée ingénieuse, utile, et 
cet établissement sera unique en Europe. Il est à peu près terminé. 
L'ancienne église des Petits-Angustins, qui tombait en ruine, a été 
relevée par M. Duban. La façade est un des plus beaux monumens de la 
renaissance ; c’est l'antique façade du château d’Anet; la restauration de 
ses dorures et de ses sculptures de marbre est achevée, et les salles du 
rez-de-chaussée sont préparées pour recevoir les plâtres moulés de tous 
les chefs-d’œuvre de sculpture du monde entier, entre autres la collection 
complète des métodes du Parthenon, qu’on moule en ce moment à 
Londres dans le musée Elgin. Au moment où M. Thiers quitta le minis- 
tère de l’intérieur, il négociait auprès de M. de Metternich pour obtenir 
des copies en plâtre des fameux bas-reliefs du tombeau de Maximilien à 
Tospruck, qui n'ont jamais été moulés, et qui sont le chef-d'œuvre du 
moyen-âge , comme les figures de Phidias, près desquelles ils doivent 
prendre place, sont les chefs-d’œuvre de l’antiquité. A Florence, on 
moule , pour le Musée, la Pieta, le Moïse et le Bacchus de Michel-Ange. 
M. Sigalon, envoyé depuis trois ans à Rome , rapportera une admirable 
copie des fresques de la chapelle Sixtine. Est-il bien possible de fixer 
arithmétiquement le chiffre de tous ces ouvrages ? 

En fait de travaux publics et de beaux-arts, M. Thiers, il faut le dire, 
a tenu plus qu’il n’avait promis; et c'est un bien mauvais terrain que ce- 
lui-ci pour lui faire la guerre. Quant à nous, sur celui-là , nous le sou- 
tiendrons volontiers, et nous l’engageons à mener ceux de ses adver- 
saires qui sont de bonne foi, et qui ne cachent pas au fond de toutes ces 
questions de peinture et de dorure d’autres pensées, à la Madeleine, au 
Pauthéon, au quai d'Orsay, à la barrière de l'Étoile, au Jardin-des- 
Plantes, au Collége de France, et à leur montrer ici un temple d’une 
beauté inouie, qui sera unique dans le monde, même après Saint-Pierre; 
là d’admirables fresques ; plus loin des galeries de marbre, des salles im- 
menses , des constructions dignes d'une capitale telle que Paris ; ailleurs 
des serres et des établissemens scientifiques qui surpassent tout ce que la 
magnificence anglaise a produit récemment ; puis enfin, à faire tomber 
devant eux les toiles qui couvrent l’arc des Champs-Élysées, et à leur 
montrer achevé, élevé sur de meilleurs plans, enrichi de cent chefs- 
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d'œuvre, le grand monument de gloire qu'avait rêvé Napoléon. C'est la 
meilleure réponse à faire à M. Jaubert. La chambre le sait comme nous. 


— Les rapports de Paris et de Prague ont été passablement actifs pen- 
dant cette quinzaine. Après de longs pourparlers, une nouvelle expédition 
de légitimistes s’est dirigée vers la Bohême; on remarque parmi ces 
voyageurs M. le marquis Jacques de F., M. de Jum..., M. de Cossé, 
M. de Montb...., tous partis joyeusement et résolument pour essayer de 
terminer les divisions du parti, flottant entre Charles X et le dauphin, 
entre le dauphin et le duc de Bordeaux, qui sont tous plus ou moins rois 
de France. Il s’agit tout simplement d'obtenir du vieux roi Charles X et 
du vieux roi Louis-Antoine, leur abdication définitive en faveur du roi 
Henri V. 

Mais le parti légitimiste compte encore de vieilles têtes qui ne traitent 
pas aussi légèrement les principes, et qui n’entendent pas qu'il y ait 
d'autre roi que Charles X, dût la royauté de Henri V en souffrir. En 
conséquence, tandis que les voyageurs que nous citons passaient les bar- 
rières de Paris , une autre voiture roulait déjà sur leurs traces, portant 
à Prague M. Hyde de Neuville, qui les a suivis de près. Instruit de 
longue main de ce qui se projetait, M. Hyde de Neuville en avait averti 
Charles X , qu'on trouvera peu disposé à ce qu’on exige de lui, et que 
M. Hyde de Neuville va soutenir dans ses refus. Mais ces refus ont été 
prévus, et les partisans de Henri V sont décidés, dit-on, à enlever 
le duc de Bordeaux malgré Charles X, le dauphin, M. de Neuville, et 
M. de Blacas, qui est à la tête du parti de la résistance. Le projet des 
jeunes légitimistes serait de remettre le prétendant à M®° la duchesse 
de Berri, qui l'emmènerait en Suisse, afin d’être plus près du théa- 
tre des événemens. Il y a lieu, toutefois, de douter que ce projet 
réussisse. La petite cour de Prague est prévenue, et elle se défendra par 
tous les moyens, car la cour de Charles X ne change pas, et le vieux roi 
est tout résigné au sort que lui a fait la révolution de ,uillet, ainsi qu’à sa 
famille. — « Ç'a été un duel, dit-il quelquefois, et le duc d'Oriéans a eu 
la main heureuse, » 

La santé du duc de Bordeaux serait aussi un obstacle à cette escapade 
qu'on veut faire à son grand-père. Le duc de Bordeaux n’est pas malade, 
comme on l'a dit, mais il souffre de la langueur d'une première jeunesse; 
l'exercice du cheval l’incommode, et il peut rarement le supporter; la 
promenade le fatigue, et l’excès de faiblesse de ses muscles l’oblige à la 
fois au repos physique et au repos moral. Eût-il d’ailleurs toutes les forces 
qui lui manquent, il lui serait difficile d'échapper à la surveillance de 
Charles'X , qui s’entendrait avec la police française, plutôt que de laisser 
sa couronne, si couronne il y a, à son petit-fils. 


— Une expédition qui intéresse l'humanité non moins que la science, 
celle que le bâtiment de l'état la Recherche entreprend pour retrouver les 
traces de M. de Blosseville et de ses compagnons, et pour explorer au pas- 
sage l'Islande et les côtes du Groënland, mérite d’être signalée à l’at- 
tention et aux vœux publics. M. Gajmard, si connu déjà par la science et 
le courage dont il a fait preuve dans ses voyages autour du monde, s'est 
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mis tout entier à l'expédition nouvelle, et par son zèle à faire appel aux 
dispositions du gouvernement et à s'adjoindre de dignes compagnons, ilæ 
été comme l'ame formatrice de l’entreprise. Il s’est associé pour la partie 
littéraire, jusqu'ici trop négligée en ces sortes de voyages, un de nos amis 
et collaborateurs, M. Marmier, qui recherchera ce qui peut rester en 
Islande d'anciennes habitudes poétiques, ce pays comme on sait, ayant 
êté le dernier asile de la poésie scandinave. M. Marmier ne se bornera 
pas à noter, suivant le mot spirituel de M. Villemain, s’il ÿ a des gon- 
doliers de l'Islande comme des gondoliers de Venise; il aura à décrire 
les mœurs, l’état du pays, etc. L'Académie française, à dé aut du minis * 
tère de l'instruction publique, a chargé M. Marmier de ce travail, et 
c’est à elle qu’il devra adresser sa relation, qui paraîtra successive 
ment dans la Revue des Deux Mondes. L'Académie française a pensé 
qu’il convenait qu’elle fût représentée aussi dans ces voyages où jusqu'ici 
l’Académie des Sciences l’avait été seule. C’est un heureux précédent. 
M. Marmier a donc commission officielle de l’Académie, qui a appliqué à 
cet effet une portion de la somme affectée exclusivement jusqu'ici aux 
prix Monthyon : autre innovation d’un heureux exemple et qui n’en res- 
tera pas là, nous l’espérons. Les académiciens qui se sont le plus montrésfa= 
vorables à cette généreuse et libre interprétation, méritent remerciement. 
L'Académie française, d’après l’état financier où a contribué à la placer 
la gestion si entendue (même au temporel) de son spirituel secrétaire, 
a, je crois, aujourd’hui un revenu net de 52 ou 53 mille francs : qu’on 
juge combien des emplois bien ménagés de cette somme pourraient pro= 
voquer et encourager d’utiles travaux! L'application .aite à M. Marmier 
est un premier pas hors de la lettre et de la routine. 


ne 


— THÉATRES. — On a beaucoup parlé des tendances religieuses de 
notre époque : on a cherché à voir dans ce mouvement des esprits, plu- 
tôt poétique et sentimental que religieux, à proprement parler, une 
réaetiou contre les idées et les conquêtes du xvanre siècle. C'est peu exact 
et peu généreux; si l'on comprend aujourd’hui le moyen-âge sous ses 
divers aspects, daus ses cathédrales , dans ses liturgies, dans ses romans, 
c'est qu’on le connait mieux, c’est qu'on l’a plus longuement étudié. 
Or, à qui devons-nous de pouvoir étudier, comprendre , admirer tout à 
notre aise le moyen-âge, si ce n’est aux labeurs , aux combats, à la per- 
sévérance des encyclopédistes ? C'est pourquei la réaction religiense de la 
restauration, qui aiait le xvane siècle , et voulait brüler une seconde fois 
Voltaire et Rousseau, excita une répugnance universelle , tandis que 
les idées religieuses reprenaient faveur, grace aux travaux des histo- 
riens et des artistes. 

Le théâtre ne précède jamais le mouvement de la société, il le suit : le 
théâtre n’a pas salué, dès leur aurore, les idées religieuses, il a falla 
qu’elles se fussent infiltrées, peu à peu, dans un eertain nombre de bons 
esprits pour qu'il songet à s’en servir. En effet, le théâtre ne $’adresse 
point à des lecteurs privilégiés, mais à une masse dont il est chargé de 
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faire l'éducation. Il est facile de suivre les idées religieuses dans les divers 

“organes qui leur ont prêté leur concours : ce sont d’abord les poètes, 
classe exceptionnelle et restreinte, qui n’a guère pour écho que les ames 
les plus élevées et les plus méditatives; avec les romanciers: le cercle 
s'agrandit; enfin le théâtre, arrivant après les poètes et les romanciers, 
les inaugure dans la foule, leur donne la vie d’action, la popularité. 

Ce n’est pas que la tragédie de M. Delavigne et le drame de M. Dumas, 
soient des ouvrages religieux, mais ils ont été certainement inspirés par 
un seutiment qui est dans l'air, que l'on respire, dont on subit l’in- 
fluence sans s’en rendre compte. M. Casimir Delavigne conservateur de 
la tradition du xvui siècle, mitigée par le bon sens de l’époque actuelle, 
a refait le Mahomet de Voltaire, M. Dumas a rétrogradé jusqu'au xui° siè- 
cle, il a pris le bon et le mauvais auge, et leur a livré un homme qui n'est 
autre que le-petit-fils de don Juan de Tenorio, le célèbre don Juan de 
Marana. Bien loin de reprocher aux deux auteurs de s'être jetés avide- 
ment sur des idées qui leur étaient étrangères, pour en faire pâture et 
litière, nous croyons qu’il faut reconnaitre dans ces deux ouvrages une 
tendance louable , quelque chose qui répond à un sentiment réel. 

.. La tragédie de M. Delavigne est en un acte et en vers; cet acte est fort 
Jong , et nous nous étonnons qu'il ne le soit pas encore davantage! En 
effet pourquoi plutôt une scène que dix? Pourquoi plutôt dix que vingt? 
Pourquoi une fin quand 1l n’y a pas eu de commencement? Un frère arrive 
de Rome pour tuer son frère; ce sont là deux personnages dramatiques, 
j'en conviens, mais où est la tragédie ? Il faudrait que l’action s'engageàt 
“entre les deux frères; c'est ee que l’on attend vainement. Les pièces de 
M. Delavigne ne sont trop souvent que des narrations rimées, et cela est 
surtout vrai d'Une Famille au temps de Luther. Un seul acteur, doué d'un 
organe flexible , pourrait remplir tous les rôles. Voilà ce qui rend la pièce 
froide et le dénouement odieux; il y à, dans le meurtre de Luigi, quel- 
* que chose de la fatalité antique, qui afflige et blesse; Paolo n’est point 
libre, et soi crime n’a méme plus la grandeur du fanatisme. L'auteur 
n'a point su tirer parti non plas d’un rôle de jeane fille, qui, avec quel- 
ques développemens, eût tempéré la teinte sombre et sentencieuse de 
cette dissertation théologique. 

Les défauts de M. Delavigne sont la monotonie et la longueur dans les 
développemens Le talent plus jeune de M. Alexandre Dumas brille, au 
contraire, par la chaleur, l'énergie, la multiplicité des incidens drama- 
tiques, je ne sais quoi enfin de hardi, de heurté, d’original. Eh bien! 
par la force des choses, il est arrivé ceci, que le monologue, le long et 
ennuyeux monologue que l'on avait tant reproché aux tragédies clas- 
siques , a repris le haut du pavé dans le drame de M. Alexandre Dumas; 
n'est-ce pas en effet un monologue que ces deux voix, l’une venant du 
ciel, l’autre de l’enfer, et qui retentissent perpétuellement aux oreilles de 
don Juan? De là, quelque froideur dans un sujet qui, par lui-même, dé- 
borde en jeunesse et en énergie. M. Dumas a usé une habileté vraiment 
merveilleuse à mettre en œuvre des moyens dramatiques rebelles et in- 
férieurs. Si un auteur de mystères ou de moralités revenait assister à 
Don Juan de Marana, il ne pourrait concevoir pourquoi M. Dumas, 
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ayant à sa disposition toute la science et les ressources modernes, a ét: 
lui emprunter ses allégories et sa mythologie catholique. Cela ressem- 
ble à un homme qui échangerait les armes à feu de nos soldats contre 
les armes blanches des Grecs du siége de Troie. De même qu’un amateur 
de curiosités dépense une immense fortune pour meubler à l’antique ua 
appartement dans quelque maison bâtie en moellons, il y a huit Jours, 
M. Dumas a voulu faire jouer un mystère par les acteurs de la Porte- 
Saint-Martin, L'art a peu à gagner à ces fantaisies purement personnelles; 
mais la curiosité du public est excitée à juste titre : aussi la foule se 
presse-t-elle aux représentations de Don Juan de Marana, dont la vogue 
est assurée pour long-temps. Nous reviendrons d’ailleurs sur cette nou- 
velle tentative de M. Alexandre Dumas, et nous essaierons d'apprécier 
l’état actuel du théâtre en France. 


— Les Pensées de Jean-Paul, traduites de l'allemand par M. Édouard 
de Lagrange, sont arrivées à leur seconde édition. Ce beau et difficultueux 
travail fait honneur, non pas seulement à la science philologique de M. de 
Lagrange, il témoigne d’une étude approfondie de la littérature et de la 
langue allemandes, car on ne peut comprendre Jean-Paul, ni se mettre à 
sa hauteur, si l’on n'a étudié tous les philosophes et tous les poètes du 
pays où il a écrit. Le travail de M. le marquis de Lagrange est un tra= 
vail précieux. Nous espérons qu'un succès mérité l’encouragera à de 
nouvelles études sur les écrivains de l’Allemagne. 


— Nous devons citer parmi les publications nouvelles, Rome, Naples 
et Venise, charmant livre orné de vues de M. Alfred Johannot et de 
M. Gudin. Ce livre est l'ouvrage d’une femme, comme il est facile de 
s’en apercevoir à chaque page, quoiqu'il ne soit pas signé; et le nom 
de cette femme pourrait encore se deviner, grâce au sentiment artisteet . 
au goût parfait qui règnent dans cet ouvrage. ; 


F. BULOZ. 








